



বাস্তবতা ও সামাজিকতার নিরিখে তিলোত্তমা মজুমদারের 'নির্জন সরস্বতী' উপন্যাস - একটি সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা

প্রীতম গোপ

অতিথি প্রভাষক
বাংলা বিভাগ

দশরথ দেব মেমোরিয়াল কলেজ

খোয়াই, ত্রিপুরা

পিন নং - ৭৯৯২০১

সারসংক্ষেপ:-

তিলোত্তমা মজুমদারের নির্জন সরস্বতী উপন্যাসটি সমকালীন সমাজজীবনের বহুমাত্রিক বাস্তবতা, মানুষের অন্তর্জগৎ এবং পারিবারিক সম্পর্কের সূক্ষ্ম টানাপোড়েনকে গভীর মানবিক দৃষ্টিভঙ্গিতে উপস্থাপন করেছে। এই গবেষণায় উপন্যাসটির আলোকে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের মূল্যবোধ, নারীশিক্ষা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা, পেশাজীবন, বিবাহ ও পারিবারিক প্রত্যাশা, নারী-পুরুষের সম্পর্ক, প্রজন্মগত মানসিকতার পার্থক্য এবং মানসিক সংকটের মতো বিষয়গুলি বিশ্লেষণ করা হয়েছে। বিশেষত দেবাদৃতা, রাজর্ষি, পারমিতা প্রমুখ চরিত্রের জীবন ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে কীভাবে ব্যক্তি স্বাধীনতা এবং সামাজিক প্রত্যাশার সংঘাত নির্মিত হয়েছে, তা আলোচনার কেন্দ্রে রাখা হয়েছে। একই সঙ্গে নারীর জীবনকে শুধুমাত্র বিবাহ ও পারিবারিক পরিচয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে দেখার প্রচলিত মানসিকতারও সমালোচনামূলক পাঠ গ্রহণ করা হয়েছে। উপন্যাসের বিভিন্ন ঘটনা ও চরিত্রের মধ্য দিয়ে স্পষ্ট হয় যে মানুষের সাফল্য-ব্যর্থতা কেবল ব্যক্তিগত যোগ্যতার ফল নয়; তার সঙ্গে সামাজিক পরিবেশ, পারিবারিক কাঠামো, শিক্ষাব্যবস্থা এবং পরিবর্তিত সময়েরও গভীর সম্পর্ক রয়েছে। মানসিক অসুস্থতা ও পারিবারিক প্রভাবের প্রসঙ্গেও লেখক যে সহমর্মী ও বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করেছেন, তা উপন্যাসটির মানবিক তাৎপর্যকে আরও গভীর করেছে। অতএব, 'নির্জন সরস্বতী' কেবল একটি পারিবারিক আখ্যান নয়; এটি সমকালীন সমাজ, ব্যক্তি ও সম্পর্কের জটিল বাস্তবতার একটি সংবেদনশীল ও জীবনঘনিষ্ঠ দলিল।

মূলশব্দ: নির্জন সরস্বতী, তিলোত্তমা মজুমদার, সমাজবাস্তবতা, নারীজীবন, নারীস্বাধীনতা, শিক্ষা, বিবাহ, পারিবারিক সম্পর্ক, মানসিক সংকট।

মূল আলোচনা :-

তিলোত্তমা মজুমদার সাম্প্রতিক কালের একজন সুপ্রতিষ্ঠিত খ্যাতনামা লেখিকা। তিনি একজন বাঙালি ঔপন্যাসিক, ছোট - গল্পকার, কবি, গীতিকার ও প্রবন্ধকার। তিনি বাংলা ভাষায় সাহিত্য চর্চা করেন। তিনি ১৯৬৬ সালের ১১ই জানুয়ারী উত্তরবঙ্গে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁর শৈশব কাটে পশ্চিমবঙ্গের আলিপুরদুয়ার জেলার অন্তর্গত কালচিনির চা-বাগানে। তাছাড়া তিনি কালচিনির চা-বাগানে ইউনিয়ন একাডেমী স্কুলে পড়াশোনা করেন এবং ১৯৮৫ সালে স্নাতক স্তরে পড়াশোনা করার জন্য কলকাতার স্কটিশচার্চ কলেজে ভর্তি হন।

১৯১৩ সালে তিনি সাহিত্য জগতে পা রাখেন। তিনি প্রথম লেখনী ধারণ করলেন। তাঁর প্রথম লেখা ছাপা হয় কালচিনির 'উন্মেষ' পত্রিকায়। তাঁর লেখা প্রথম উপন্যাস 'ঋ' প্রকাশিত হয়েছিল একালের 'রক্তকরবী' পত্রিকার পূজা সংখ্যায়। এছাড়া তাঁর অন্যান্য উল্লেখযোগ্য উপন্যাস গুলির মধ্যে রয়েছে 'বসুধারা', 'রাজপাট', 'মানুষ শাবকের কথা', 'চাঁদের গায়ে চাঁদ', 'শামুকখোল', প্রভৃতি।

লেখিকা তিলোত্তমা মজুমদার তাঁর 'বসুধারা' উপন্যাসের জন্য আনন্দ পুরস্কার লাভ করেন। এছাড়াও তিনি পেয়েছেন 'শৈলজানন্দ স্মৃতি পুরস্কার' ও 'শরৎ স্মৃতি পুরস্কার'। তৎসঙ্গে তিনি আনন্দ পাবলিশার্স-এ সম্পাদনা কর্মের সঙ্গে যুক্ত। তিনি এই অসাধারণ লেখনী শক্তির দ্বারা কথাসাহিত্যে এক অনন্য স্থান দখল করে আছেন। লেখালেখি ছাড়াও তিনি গান ও ভ্রমণ করতে ভালোবাসেন।

সমকালীন বাংলা কথাসাহিত্যের প্রবহমান ধারায় তিলোত্তমা মজুমদারের 'নির্জন সরস্বতী' বিষয়ভাবনা, জীবন - অন্ত্রেষা, এবং শিল্পরীতির স্বাতন্ত্র্যে বিশেষ তাৎপর্য বহনকারী একটি উপন্যাস। এই উপন্যাসে ব্যক্তিমানুষের নিঃসঙ্গতা, সমাজের রক্ষণশীল মানসিকতা, নারীর জীবনসংগ্রাম ও সংকট, মানবিক সম্পর্কের বহুমাত্রিক জটিলতা এবং অস্তিত্বের গভীর টানাপোড়েন অত্যন্ত বাস্তবনিষ্ঠ, সংবেদনশীল ও শিল্পসম্মতভাবে রূপায়িত হয়েছে। উপন্যাসটি নিছক কোনো ব্যক্তিমানুষের জীবন - আখ্যানের পরিসরে সীমাবদ্ধ থাকেনি; বরং ব্যক্তি জীবনের অন্তরালে প্রবহমান সমকালীন সমাজবাস্তবতার বহুবিধ দ্বন্দ্ব, সংকট, টানাপোড়েন এবং ক্রমপরিবর্তনশীল মূল্যবোধের এক সংবেদনশীল ও জীবন্ত ভাষা হয়ে উঠেছে।

সাহিত্যের অন্যতম প্রধান কাজ হলো সমাজবাস্তবতার যথার্থ প্রতিফলন ঘটানো। তিলোত্তমা মজুমদারের 'নির্জন সরস্বতী' উপন্যাসেও সমকালীন সমাজজীবনের বহুমাত্রিক বাস্তবতা গভীর মানবিক সংবেদনশীলতার সঙ্গে প্রতিফলিত হয়েছে। লেখিকা নিছক ঘটনাবর্ণনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেননি; বরং সামাজিক সংকট, প্রচলিত মূল্যবোধ, ব্যক্তিমানুষের নিঃসঙ্গতা, মানসিক টানাপোড়েন এবং নারী-পুরুষের সম্পর্কের সূক্ষ্ম জটিলতাগুলিকে অত্যন্ত সংবেদনশীল ও শিল্পসম্মতভাবে উপস্থাপন করেছেন।

উপন্যাসের বিভিন্ন চরিত্র ও ঘটনাপ্রবাহের মধ্য দিয়ে সমাজের নানা অন্তর্নিহিত দ্বন্দ্ব ও সংকট উন্মোচিত হয়েছে। কোথাও তা প্রত্যক্ষ সামাজিক বাস্তবতার রূপে, আবার কোথাও প্রতীক, ইঙ্গিত ও চরিত্রের অন্তর্জগতের মধ্য দিয়ে পরোক্ষভাবে প্রকাশ পেয়েছে। বিশেষত নারীজীবনের নানা সীমাবদ্ধতা, সামাজিক অনুশাসনের চাপ, সম্পর্কের টানাপোড়েন এবং ব্যক্তিসত্তার সঙ্গে সামাজিক প্রত্যাশার সংঘাত উপন্যাসটিকে গভীরতর তাৎপর্য দিয়েছে।

ফলে 'নির্জন সরস্বতী' কেবল ব্যক্তিমানুষের জীবন ও সম্পর্কের কাহিনি নয়; এর অন্তরালে ধরা পড়েছে একটি নির্দিষ্ট সময়ের সমাজমানস, তার মূল্যবোধ, সংকট, দ্বন্দ্ব ও পরিবর্তনের বহুমাত্রিক চিত্র। ব্যক্তিজীবনের অন্তর্লীন বেদনা ও সামাজিক বাস্তবতাকে পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত করে লেখিকা যে মানবিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন, তার মধ্যেই উপন্যাসটির সমাজবাস্তবতামূলক তাৎপর্য বিশেষভাবে প্রতিফলিত হয়েছে।

বর্তমান সময়ে বহু ছাত্রছাত্রী চার্টার্ড অ্যাকাউন্ট্যান্ট (CA)-সহ বিভিন্ন প্রতিযোগিতামূলক ও পেশাগত পরীক্ষায় সাফল্য অর্জনের লক্ষ্যে কঠোর অধ্যবসায়ের সঙ্গে প্রস্তুতি গ্রহণ করছে। কাঙ্ক্ষিত সাফল্য লাভের জন্য তারা দীর্ঘ সময় ধরে পরিশ্রম, আত্মনিয়োগ ও একাগ্রতার পরিচয় দিলেও অনেক সময় প্রত্যাশিত ফল অর্জন করতে ব্যর্থ হয়। বারবার ব্যর্থতার ফলে তাদের মনে জন্ম নেয় আত্মসংশয়, হতাশা ও অনিশ্চয়তা; ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসে আত্মবিশ্বাস এবং ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশাবাদ। অথচ ব্যর্থতার প্রকৃত কারণটি অনেক সময় তাদের নিজেদের কাছেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে না।

এই সমকালীন বাস্তবতারই এক সংবেদনশীল প্রতিচ্ছবি তিলোত্তমা মজুমদারের 'নির্জন সরস্বতী' উপন্যাসের দেবাদৃতা রায় চরিত্রটি। পঞ্চমবারের CA পরীক্ষাতেও কাঙ্ক্ষিত সাফল্য অর্জন করতে না পারায় তার মানসিক জগতে গভীর হতাশা ও আত্মসংশয়ের সৃষ্টি হয়। একের পর এক ব্যর্থতা তার জীবনের স্বাভাবিক সুখ, শান্তি, আনন্দ, আত্মবিশ্বাস ও উদ্যমকে ক্রমশ লান করে দেয়। তবু তার অন্তর্গত স্বপ্ন একেবারে নিঃশেষ হয়ে যায় না; ভবিষ্যতের সম্ভাবনার ক্ষীণ আলো হয়ে সেই স্বপ্নই তাকে বারবার জীবনের দিকে ফিরিয়ে আনে। ফলে দেবাদৃতা কেবল একটি উপন্যাসের চরিত্র হয়ে থাকে না;

বরং সমকালীন শিক্ষিত যুবসমাজের সাফল্যের আকাঙ্ক্ষা, ব্যর্থতার অভিঘাত, আত্মসংশয় এবং স্বপ্ন আঁকড়ে বেঁচে থাকার এক গভীর মানবিক প্রতিক্রিয়া হয়ে ওঠে।

দেবাদৃতার জীবনবোধ ও মানসিক গঠনে তার মায়ের ভূমিকা বিশেষভাবে তাৎপর্যপূর্ণ। মায়ের কাছ থেকেই সে জীবনের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষাটি লাভ করেছে—প্রতিকূলতা যতই গভীর হোক, কোনো অবস্থাতেই সহজে পরাজয় স্বীকার করা উচিত নয়। সাফল্যের পথে অবিচল থাকার জন্য প্রয়োজন নিরলস প্রচেষ্টা, অধ্যবসায় এবং নিজের সামর্থ্যের প্রতি অটুট বিশ্বাস। এই জীবনদর্শনই ধীরে ধীরে দেবাদৃতার চিন্তা ও চেতনায় গভীরভাবে প্রাণিত হয়েছে। জীবনের নানা ব্যর্থতা ও প্রতিকূলতার মুখোমুখি হয়েও তাই তার অন্তর্গত স্বপ্ন ও এগিয়ে যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ হয়ে যায় না। মায়ের এই মূল্যবোধ ও জীবনদর্শন দেবাদৃতার ব্যক্তিত্ব নির্মাণে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছে।

দেবাদৃতার মা পরমিতা একজন আদর্শ ও প্রগতিশীল গণিতশিক্ষিকা হিসেবে উপন্যাসে বিশেষ তাৎপর্য বহন করেন। তাঁর কাছে শিক্ষাদান কেবল নির্দিষ্ট পাঠ্যক্রম অনুসরণ কিংবা প্রচলিত নিয়মের মধ্যে জ্ঞান বিতরণের বিষয় নয়; শিক্ষার্থীর স্বাধীন চিন্তা, সৃজনশীলতা এবং মৌলিক ভাবনার বিকাশই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য। এই আদর্শেরই একটি তাৎপর্যপূর্ণ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় তাঁর মূল্যায়ন-পদ্ধতিতে। একবার এক ছাত্রীর উত্তরপত্রে তার অভিনব ও গভীর চিন্তার স্বীকৃতিস্বরূপ তিনি নির্ধারিত নম্বরের অতিরিক্ত পঁচিশ নম্বর প্রদান করেন। তাঁর এই ব্যতিক্রমী সিদ্ধান্তকে কেন্দ্র করে বিতর্কের সৃষ্টি হলেও পরমিতা তাঁর নৈতিক ও শিক্ষাদর্শ থেকে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হননি। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল—শিক্ষার সার্থকতা কেবল মুখস্থ জ্ঞান অর্জনের মধ্যে নিহিত নয়; বরং শিক্ষার্থীর যুক্তিবোধ, স্বাধীন চিন্তাশক্তি ও সৃজনশীল মননের বিকাশের মধ্যেই শিক্ষার প্রকৃত সার্থকতা নিহিত। এই দৃষ্টিভঙ্গির মধ্য দিয়ে পরমিতা একদিকে যেমন একজন আদর্শ শিক্ষিকার পরিচয় দেন, অন্যদিকে তেমনি প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার সীমাবদ্ধতার বিরুদ্ধেও একটি প্রগতিশীল অবস্থান তুলে ধরেন।

এই সংকটময় পরিস্থিতিতে পারমিতার পাশে দৃঢ় ও নির্ভরযোগ্য আশ্রয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল অপরাজিতা। জিতু দেবাদৃতার তুলনায় প্রায় দশ বছরের বড়; মেধা, বিচক্ষণতা ও মননশীলতার দিক থেকেও সে একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের অধিকারী। সদ্য চিকিৎসাবিদ্যায় স্নাতক হওয়ার পর সে মনস্তত্ত্বে স্নাতকোত্তর শিক্ষায় প্রবেশ করেছে। বয়সের ব্যবধান থাকা সত্ত্বেও জিতু ও দেবাদৃতার সম্পর্ক নিছক আত্মীয়তার গণ্ডিতে আবদ্ধ নয়; পারস্পরিক বোঝাপড়া, গভীর বন্ধুত্ব এবং আন্তরিক বিশ্বাসের ভিত্তিতে তাদের সম্পর্ক ক্রমে এক বিশেষ মানবিক মাত্রা লাভ করেছে। দেবাদৃতার জীবনের নানা সংকট ও মানসিক টানাপোড়েনে জিতুর উপস্থিতি তাই কেবল একজন আত্মীয়ের নয়, বরং একজন সহানুভূতিশীল বন্ধু ও নির্ভরযোগ্য মানসিক আশ্রয়ের ভূমিকা পালন করে।

উপন্যাসটিতে আমাদের সমাজের এক অত্যন্ত পরিচিত বাস্তব চিত্র ফুটে উঠেছে—শাশুড়ি ও বউয়ের সম্পর্কের টানাপোড়েন। পারিবারিক জীবনে এই সম্পর্ক যেমন ভালোবাসা, বিশ্বাস ও সহযোগিতার ভিত্তিতে গড়ে উঠতে পারে, তেমনি সংকীর্ণ মানসিকতা ও পুরোনো সামাজিক ধারণার কারণে তা অনেক সময় দ্বন্দ্ব ও অশান্তির কারণও হয়ে ওঠে।

দেবাদৃতার ঠাকুমার মানসিকতা সেই রক্ষণশীল সমাজব্যবস্থারই প্রতিচ্ছবি। তাঁর বিশ্বাস, পরিবারের বউয়ের প্রধান দায়িত্ব ঘর-সংসার সামলানো; তাই শিক্ষিত ও যোগ্য হওয়া সত্ত্বেও তিনি চান না যে বউ বাইরে গিয়ে কাজ করুক। বাস্তব সমাজে আজও এমন বহু পরিবার দেখা যায়, যেখানে নারীর শিক্ষাকে গুরুত্ব দেওয়া হলেও তার কর্মজীবনকে সহজভাবে মেনে নেওয়া হয় না। ফলে ব্যক্তি স্বাধীনতা ও পারিবারিক প্রত্যাশার সংঘাতে বহু নারী মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েন।

তবে সব নারী একইভাবে পরিস্থিতির কাছে আত্মসমর্পণ করেন না। কেউ প্রতিকূলতার মধ্যেও নিজের যোগ্যতা, সাহস ও আত্মবিশ্বাসের জোরে জীবনে এগিয়ে যান এবং নিজের স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করেন। আবার কেউ সামাজিক ও পারিবারিক চাপে নিজের ইচ্ছাকে বিসর্জন দিয়ে শুধুমাত্র সংসারের গণ্ডির মধ্যেই সীমাবদ্ধ থেকে যান।

লেখক এই উপন্যাসের মাধ্যমে সমাজের এই দ্বৈত বাস্তবতাকে অত্যন্ত সংবেদনশীলভাবে তুলে ধরেছেন। একই সঙ্গে তিনি ইঙ্গিত করেছেন যে, পরিবারের সদস্যদের পারস্পরিক শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও সহযোগিতা থাকলে নারী যেমন নিজের স্বপ্ন পূরণ করতে পারে, তেমনি পরিবারও উন্নতি ও সাফল্যের পথে এগিয়ে যায়। দেবাদৃতার পরিবারের তিন বউয়ের সাফল্য সেই ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গিরই উজ্জ্বল

উদাহরণ। লেখকের এই বক্তব্য আমাদের মনে করিয়ে দেয়—নারীর স্বাধীনতা ও আত্মপ্রতিষ্ঠাকে সম্মান জানানোই একটি সুস্থ, সুন্দর ও প্রগতিশীল সমাজ গঠনের অন্যতম শর্ত।

উপন্যাসটিতে দেবাদৃতার পরিবারকে একটি উচ্চশিক্ষিত ও সংস্কৃতিমন্ডল পরিবারের প্রতীক হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে। পরিবারের প্রায় সকল সদস্যই নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত ও উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত। ফলে শিক্ষা, পেশা এবং ব্যক্তিগত সাফল্য সম্পর্কে তাদের দৃষ্টিভঙ্গি পাঠকের সামনে এক বহুমাত্রিক আলোচনার ক্ষেত্র তৈরি করে। কিন্তু এই শিক্ষিত পরিবেশের মধ্যেও দেবাদৃতার ব্যর্থতা পরিবারে এক ধরনের হতাশা ও প্রশ্নের জন্ম দেয়। লেখক এখানে দেখিয়েছেন, কেবল শিক্ষিত হওয়াই যথেষ্ট নয়; শিক্ষার সঙ্গে মানসিক উদারতা ও পরিবর্তিত সময়কে গ্রহণ করার ক্ষমতাও সমান গুরুত্বপূর্ণ।

দেবাদৃতার কাকুর ধারণা, তার ব্যর্থতার প্রধান কারণ বিষয় নির্বাচনের ভুল। তাঁর মতে, মেয়েদের জন্য কিছু নির্দিষ্ট বিষয়ই অধিক উপযোগী। এই মন্তব্য সমাজে দীর্ঘদিন ধরে প্রচলিত লিঙ্গভিত্তিক মানসিকতারই প্রতিফলন, যেখানে নারী ও পুরুষের জন্য আলাদা শিক্ষাক্ষেত্র নির্ধারণ করার প্রবণতা লক্ষ করা যায়। লেখক এই দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রশ্নের মুখে দাঁড় করিয়েছেন এবং বোঝাতে চেয়েছেন যে, জ্ঞানচর্চার কোনো ক্ষেত্রই নারী বা পুরুষের একচেটিয়া নয়; প্রকৃত সাফল্য নির্ভর করে ব্যক্তির আগ্রহ, দক্ষতা ও অধ্যবসায়ের উপর।

এই প্রসঙ্গে শানুর বক্তব্য বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। সে মনে করে, শুধুমাত্র পরীক্ষায় ব্যর্থ হওয়া একজন শিক্ষার্থীর অযোগ্যতার প্রমাণ নয়। বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় মূল্যায়নের নানা সীমাবদ্ধতা রয়েছে, যেখানে অনেক মেধাবী শিক্ষার্থীও কাঙ্ক্ষিত ফল অর্জন করতে পারে না। তাই একজন মানুষের সামর্থ্যকে কেবল পরীক্ষার ফল দিয়ে বিচার করা অন্যায্য। এই বক্তব্যের মধ্য দিয়ে লেখক পরীক্ষাকেন্দ্রিক শিক্ষাব্যবস্থার সীমাবদ্ধতার একটি বাস্তব চিত্র তুলে ধরেছেন।

উপন্যাসে আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো প্রজন্মগত চিন্তার পার্থক্য। প্রবীণদের অভিজ্ঞতা যেমন মূল্যবান, তেমনি নতুন প্রজন্মের বাস্তব উপলব্ধিও সমান গুরুত্বপূর্ণ। অতীতের কর্মসংস্থানের পরিস্থিতি এবং বর্তমান প্রতিযোগিতামূলক সমাজ এক নয়। একসময় একটি ডিগ্রি অর্জন করলেই কর্মজীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল অনেক বেশি; কিন্তু বর্তমান সময়ে একই যোগ্যতা সাফল্যের নিশ্চয়তা দেয় না। প্রযুক্তির অগ্রগতি, পরিবর্তিত চাকরির বাজার এবং ক্রমবর্ধমান প্রতিযোগিতা তরুণ প্রজন্মের সামনে নতুন নতুন চ্যালেঞ্জ সৃষ্টি করেছে।

লেখক তাই অত্যন্ত সূক্ষ্মভাবে দেখিয়েছেন যে, ব্যর্থতা সবসময় ব্যক্তিগত অযোগ্যতার ফল নয়; অনেক সময় সামাজিক, শিক্ষাগত ও অর্থনৈতিক বাস্তবতাও তার জন্য দায়ী থাকে। তাই একজন মানুষের সাফল্য বা ব্যর্থতার বিচার করার আগে তার সময়, পরিবেশ এবং সংগ্রামের প্রেক্ষাপটকে গুরুত্ব দেওয়া প্রয়োজন। এই মানবিক ও বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গিই উপন্যাসটির অন্যতম শক্তি এবং সমকালীন সমাজের জন্য একটি তাৎপর্যপূর্ণ বার্তা বহন করে।

দেবাদৃতার মায়ের জীবনদর্শনের মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ মানবিক উপলব্ধি প্রকাশ পেয়েছে—জীবনকে কেবল পেশাগত সাফল্যের মাপকাঠিতে বিচার করা যায় না। কর্মজীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু মানুষের জীবনে পেশার বাইরেও রয়েছে ব্যক্তিগত সম্পর্ক, পারিবারিক দায়িত্ব, মানসিক পরিতৃপ্তি এবং নিজের মতো করে বেঁচে থাকার আকাঙ্ক্ষা। তাই জীবনের প্রতিটি পর্যায়ে পরিস্থিতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে নতুন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাও জীবনেরই স্বাভাবিক অংশ।

দেবাদৃতার পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে পৌঁছানোর পর তার ভবিষ্যৎ নিয়ে নতুন করে ভাবনার অবকাশ তৈরি হয়। কিন্তু এই পর্যায়েও সে প্রচলিত সামাজিক ধারণার কাছে আত্মসমর্পণ করতে প্রস্তুত নয়। তার কাছে বিবাহ কোনো সামাজিক বাধ্যবাধকতা নয়, বরং ব্যক্তিমানুষের সচেতন পছন্দের বিষয়। বিশেষত নারীর ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে বিবাহ সম্পন্ন করতেই হবে—সমাজের এই অলিখিত নিয়মকে দেবাদৃতার অবস্থান সরাসরি প্রশ্নের মুখে দাঁড় করায়।

আমাদের সমাজে এখনও অনেক ক্ষেত্রে নারীর ব্যক্তিগত সাফল্য, শিক্ষাগত যোগ্যতা কিংবা কর্মজীবনের মূল্যায়নের পরও তার জীবনের ‘পূর্ণতা’ কে বিবাহের সঙ্গে যুক্ত করে দেখা হয়। পরিবারের সদস্যরাও অনেক সময় মেয়ের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার কথা ভেবে নির্দিষ্ট সময়ে বিবাহের জন্য চাপ সৃষ্টি

করেন। অথচ একজন নারীর জীবনের গতিপথ একমাত্র বিবাহের মাধ্যমেই নির্ধারিত হবে—এমন ধারণা আধুনিক ও স্বাধীনচেতা নারীসত্তার সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়।

অবশ্যই বিবাহ মানুষের জীবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক ও ব্যক্তিগত অধ্যায়। বিবাহের সঙ্গে নতুন সম্পর্ক, দায়িত্ব ও পারিবারিক বাস্তবতা যুক্ত হয়। ফলে বিবাহের পর জীবনের স্বাভাবিক গতিতেও কিছু পরিবর্তন আসতে পারে। কিন্তু সেই পরিবর্তন গ্রহণের সিদ্ধান্ত ব্যক্তির নিজস্ব ইচ্ছা, মানসিক প্রস্তুতি এবং জীবনদর্শনের ওপর নির্ভরশীল হওয়াই অধিক যুক্তিসঙ্গত।

এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেবাদৃতার চরিত্রটি বিশেষ তাৎপর্য বহন করে। সে প্রচলিত সামাজিক ধারণাকে অন্ধভাবে প্রত্যাখ্যান করে না; বরং নিজের জীবন সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকারকে সর্বাপেক্ষে গুরুত্ব দেয়। তার অবস্থানের মধ্য দিয়ে লেখক মূলত প্রশ্ন তুলেছেন—একজন নারীর জীবনের সাফল্য কি কেবল তার বৈবাহিক পরিচয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, নাকি তার নিজস্ব স্বপ্ন, শিক্ষা, কর্ম, আত্মমর্যাদা ও স্বাধীন সিদ্ধান্তেরও সমান মূল্য রয়েছে?

মানুষের জীবনে কোনো একটি বিষয়কে কেন্দ্র করে সম্পূর্ণ মনোযোগ নিবদ্ধ করা সবসময় সম্ভব হয় না। ব্যক্তিগত পছন্দ, সামাজিক দায়িত্ব, পারিবারিক প্রত্যাশা এবং ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা—সবকিছুর সমন্বয়েই মানুষের জীবন এগিয়ে চলে। দেবাদৃতার জীবনেও এই বহুমাত্রিক বাস্তবতার প্রতিফলন লক্ষ করা যায়। তার মায়ের বক্তব্যের মধ্য দিয়ে লেখক বোঝাতে চেয়েছেন যে, বিবাহকে জীবনের একমাত্র সাফল্যের মাপকাঠি হিসেবে দেখার কোনো যৌক্তিকতা নেই। বিবাহ জীবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় হলেও তা মানুষের ব্যক্তিসত্তা বা অর্জনের পরিসরকে নির্ধারণ করে না।

পরীক্ষায় সাফল্য অর্জনের জন্য তরুণ প্রজন্মের মধ্যে যে প্রতিযোগিতা, কোচিং-নির্ভরতা এবং ভবিষ্যৎ নিয়ে অনিশ্চয়তা তৈরি হয়েছে, লেখক সেই বাস্তবতাটিও এখানে তুলে ধরেছেন। দেবাদৃতা ও তার বন্ধুদের একটি কোচিং শিক্ষকের সন্ধানে যাওয়ার ঘটনাটি সেই সমকালীন শিক্ষাব্যবস্থারই ইঙ্গিত বহন করে। এই সূত্রেই ‘পাগলা স্যার’-এর বাড়িতে দেবাদৃতার প্রথম পরিচয় হয় রাজর্ষির সঙ্গে। প্রথম সাক্ষাতে রাজর্ষির কিছু অপ্রচলিত আচরণ দেবাদৃতা ও তার বন্ধুদের বিস্মিত করলেও পরবর্তী সময়ে তাদের সম্পর্ক একটি ভিন্ন মাত্রা লাভ করে।

রাজর্ষির সঙ্গে দ্বিতীয় সাক্ষাতের পর দেবাদৃতা জানতে পারে, তার পরিবারে যে পাত্রকে নিয়ে বিবাহের আলোচনা চলছে, সেই ব্যক্তি আর কেউ নন—রাজর্ষিই। এখান থেকেই তাদের সম্পর্কের মধ্যে একটি নতুন জটিলতা তৈরি হয়। কারণ রাজর্ষি ও দেবাদৃতার সম্পর্কের ভিত্তি ছিল দীর্ঘদিনের পরিচয় ও বন্ধুত্ব; সেই সম্পর্ককে হঠাৎ বৈবাহিক সম্পর্কে রূপান্তরিত করার বিষয়টি স্বাভাবিকভাবেই তাদের সামনে নতুন প্রশ্ন নিয়ে আসে।

লেখক অত্যন্ত বাস্তবভাবে দেখিয়েছেন যে, দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধুর বিবাহের সংবাদে আনন্দের পাশাপাশি এক ধরনের শূন্যতাবোধও তৈরি হতে পারে। বিশেষত যখন বন্ধুত্বের সম্পর্কটি বহু বছরের অভ্যাস, পারস্পরিক নির্ভরতা এবং অভিন্ন স্মৃতির সঙ্গে যুক্ত থাকে, তখন বন্ধুর জীবনে নতুন সম্পর্কের আগমন মানসিক পরিবর্তন ঘটাতেই পারে। দেবাদৃতার বন্ধুদের মধ্যেও রাজর্ষির বিবাহের প্রসঙ্গে যে মনখারাপের আবহ তৈরি হয়, তার মধ্যে এই মানবিক অনুভূতিই প্রকাশিত হয়েছে। তবে তা কোনো অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া নয়; বরং গভীর বন্ধুত্বের স্বাভাবিক আবেগেরই বহিঃপ্রকাশ।

দেবাদৃতার সঙ্গে রাজর্ষির সম্পর্কের আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো তাদের পারস্পরিক বন্ধুত্ব। একই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের পরিবেশ, একসঙ্গে পড়াশোনা, জীবনের নানা অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেওয়া এবং পরস্পরের সুখ-দুঃখের অংশীদার হওয়ার মধ্য দিয়ে তাদের সম্পর্ক গভীর হয়েছে। রাজর্ষি দেবাদৃতার জীবনের এমন এক বন্ধু, যে তার ব্যক্তিগত বিকাশের বিভিন্ন পর্যায়ে সাফল্য। ফলে পরবর্তী সময়ে এই বন্ধুত্ব যখন বৈবাহিক সম্পর্কের দিকে এগিয়ে যায়, তখন তার মধ্যে কেবল সামাজিক আনুষ্ঠানিকতা নয়, দীর্ঘদিনের পরিচয় ও মানসিক সান্নিধ্যের ভিত্তিও সক্রিয় থাকে।

এই প্রসঙ্গে লেখক বিবাহ সম্পর্কে সমাজের প্রচলিত ধারণাকেও প্রশ্ন করেছেন। কোনো মেয়ের নির্দিষ্ট বয়সে বিবাহ না হলে তাকে নিয়ে সমাজের নানা প্রশ্ন ও মন্তব্য শুরু হয়। অথচ একজন নারীর জীবনের সিদ্ধান্ত তার নিজের ইচ্ছা, মানসিক প্রস্তুতি এবং জীবনদর্শনের সঙ্গে সম্পর্কিত হওয়া উচিত। দেবাদৃতার চরিত্রে তাই দেখা যায়, সে শুধুমাত্র সামাজিক চাপের কারণে বিবাহের সিদ্ধান্ত নেয় না; বরং নিজের জীবন ও সম্পর্কে বুঝে-শুনে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। এই দিকটি তার চরিত্রকে আত্মসচেতন ও স্বাধীনচেতা করে তুলেছে।

বিবাহের পর রাজর্ষি ও দেবাদৃতার জীবনে নতুন বাস্তবতারও সূচনা হয়। রাজর্ষির মায়ের ইচ্ছায় তারা পুরোনো পারিবারিক বাড়িতে গেলেও সেখানে রাজর্ষির সম্পূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্যবোধ হয় না। শেষ পর্যন্ত তারা নিজেদের ফ্ল্যাটে ফিরে আসে। এই ঘটনাটি কেবল বাসস্থান পরিবর্তনের ঘটনা নয়; এর মধ্য দিয়ে নতুন প্রজন্মের নিজস্ব পরিসর, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং দাম্পত্য জীবনে পারস্পরিক বোঝাপড়ার প্রয়োজনীয়তাও প্রকাশ পায়।

সব মিলিয়ে দেবাদৃতা ও রাজর্ষির সম্পর্কটি উপন্যাসে বন্ধুত্ব থেকে দাম্পত্যে উত্তরণের একটি স্বাভাবিক ও মানবিক রূপ হিসেবে প্রতিভাত হয়েছে। এখানে বিবাহ কোনো আকস্মিক সামাজিক সমঝোতা নয়; বরং পরিচয়, বন্ধুত্ব, মানসিক সান্নিধ্য এবং পারস্পরিক বোঝাপড়ার মধ্য দিয়ে গড়ে ওঠা একটি সম্পর্ক। একই সঙ্গে লেখক নারীর বিবাহ-সংক্রান্ত সামাজিক চাপ, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং বিবাহ-পরবর্তী নতুন পারিবারিক বাস্তবতাকেও সূক্ষ্মভাবে উপস্থাপন করেছেন। ফলে দেবাদৃতার কাহিনি শুধু একটি ব্যক্তিগত সম্পর্কের বিবরণ হয়ে থাকে না; তা সমকালীন মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজে নারীর জীবন-নির্বাচন, বন্ধুত্ব, বিবাহ এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পারস্পরিক সম্পর্কের একটি তাৎপর্যপূর্ণ দলিল হয়ে ওঠে।

দেবাদৃতা ও রাজর্ষির বিবাহিত জীবনের প্রথম কয়েকটি দিন স্বাভাবিক আনন্দ ও পারস্পরিক বোঝাপড়ার মধ্য দিয়েই অতিবাহিত হয়। কিন্তু চতুর্থ রাতেই তাদের জীবনে আকস্মিক এক অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। রাজর্ষির আচরণে এমন কিছু অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পায়, যা দেবাদৃতাকে গভীরভাবে বিচলিত করে। মুহূর্তের আতঙ্ক ও অপমানবোধে সে মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়লেও পরবর্তী সময়ে জিতু দিদির সহায়তায় রাজর্ষির আচরণের অন্তর্নিহিত কারণ সম্পর্কে জানতে পারে।

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে লেখক সমাজে প্রচলিত একটি ভুল ধারণাকে প্রশ্ন করেছেন—কোনো সন্তান সমস্যাগ্রস্ত বা অসুস্থ হয়ে পড়লেই তার জন্য কেবল সন্তানকেই দায়ী করা যায়, কিংবা তার স্বভাবকে ‘খারাপ’ বলে চিহ্নিত করা যায়। মানুষের আচরণ ও মানসিক গঠনের পেছনে পারিবারিক পরিবেশ, শৈশবের অভিজ্ঞতা, সামাজিক পরিস্থিতি এবং নানা ব্যক্তিগত কারণের প্রভাব থাকতে পারে। একইভাবে, বাবা-মায়ের কোনো আচরণ বা সিদ্ধান্তও কখনো কখনো সন্তানের জীবন ও মানসিকতার ওপর দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব ফেলতে পারে। তাই একজন মানুষকে তার দৃশ্যমান আচরণের ভিত্তিতে বিচার না করে তার সমস্যার গভীরে পৌঁছানোর চেষ্টা করা অধিক মানবিক ও যুক্তিসঙ্গত।

রাজর্ষির চরিত্রের মধ্য দিয়ে এই বাস্তবতাটিই বিশেষভাবে উন্মোচিত হয়েছে। তার আচরণকে কেবল অস্বাভাবিকতা হিসেবে দেখলে চরিত্রটির প্রকৃত জটিলতা বোঝা সম্ভব নয়। বরং তার সমস্যার উৎস অনুসন্ধান এবং তাকে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনার প্রয়াসের মধ্য দিয়েই দেবাদৃতার চরিত্রের মানবিক গভীরতা প্রকাশ পায়। সে পরিস্থিতি থেকে নিজেকে সরিয়ে না নিয়ে সমস্যাটিকে বোঝার এবং রাজর্ষিকে সুস্থ জীবনের দিকে ফিরিয়ে আনার দায়িত্ব গ্রহণ করে। ফলে দাম্পত্য সম্পর্ক এখানে শুধুমাত্র সুখ-দুঃখ ভাগ করে নেওয়ার বন্ধন নয়; সংকটের মুহূর্তে একে অপরের পাশে দাঁড়ানোর নৈতিক দায়িত্বও।

এই প্রসঙ্গে উপন্যাসের বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। লেখক চরিত্রগুলিকে একমাত্রিক বা সম্পূর্ণ ভালো-মন্দের ছকে নির্মাণ করেননি। বরং তাদের দুর্বলতা, মানসিক সংকট, ভুল, সামাজিক চাপ এবং ব্যক্তিগত সীমাবদ্ধতাসহ উপস্থাপন করেছেন। ফলে চরিত্রগুলি কল্পিত আদর্শের পরিবর্তে বাস্তব জীবনের মানুষের মতোই জটিল ও বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠেছে।

সামগ্রিকভাবে বলা যায়, এই ঘটনাপ্রবাহের মধ্য দিয়ে মানসিক স্বাস্থ্যের প্রতি সহানুভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি, পারিবারিক প্রভাবের গুরুত্ব এবং সংকটগ্রস্ত মানুষের প্রতি মানবিক আচরণের প্রয়োজনীয়তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। একই সঙ্গে উপন্যাসের প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনায় যে জীবনঘনিষ্ঠতা ও সামাজিক বাস্তবতার প্রতিফলন দেখা যায়, তা ‘নির্জন সরস্বতী’-কে সমকালীন সমাজবাস্তবতার একটি তাৎপর্যপূর্ণ আখ্যান হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করে। তিলোত্তমা মজুমদার তাই ব্যক্তিমানুষের অন্তর্জগত ও সামাজিক

বাস্তবতাকে পাশাপাশি রেখে এমন এক কথাসাহিত্য নির্মাণ করেছেন, যেখানে জীবনের আলো যেমন আছে, তেমনি তার অন্ধকার ও জটিলতাও সমান গুরুত্ব পেয়েছে।

পরিশেষে বলা যায়, তিলোত্তমা মজুমদারের ‘নির্জন সরস্বতী’ উপন্যাসটি সমকালীন সমাজবাস্তবতার এক সংবেদনশীল ও জীবনঘনিষ্ঠ প্রতিচ্ছবি। শিক্ষা, পরিবার, নারী-পুরুষের সম্পর্ক, বিবাহ, ব্যক্তি স্বাধীনতা, মানসিক সংকট এবং সামাজিক মূল্যবোধ—বিভিন্ন বিষয়কে লেখক মানবিক দৃষ্টিভঙ্গিতে উপস্থাপন করেছেন। দেবাদৃতা ও অন্যান্য চরিত্রের জীবনসংগ্রামের মধ্য দিয়ে স্পষ্ট হয় যে, মানুষকে কোনো একমাত্রিক সামাজিক মানদণ্ডে বিচার করা যায় না। ব্যক্তিসত্তার মর্যাদা, স্বাধীন সিদ্ধান্ত এবং মানবিক সহমর্মিতাই একটি সুস্থ সমাজের প্রকৃত ভিত্তি। এই কারণেই নির্জন সরস্বতী শুধু একটি পারিবারিক কাহিনি নয়; এটি সমকালীন সমাজ ও মানুষের অন্তর্জীবনের এক তাৎপর্যপূর্ণ দলিল।

সহায়ক গ্রন্থপঞ্জি :-

শারদীয় ১৪২৫, দেশ পত্রিকা, মজুমদার তিলোত্তমা, ‘নির্জন সরস্বতী’

