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সারসাংসেপ (Abstract): 

অদ্বৈত মল্লবমমণের তততাস একটি নদীর নাম ককবল একটি প্রাতিক জনণ াষ্ঠীর জীবণনর প্রতততিত্র নয়, বরং এক বহুমাতত্রক মানতবক 

ট্র্যাণজতির সাতিততযক অনুবাদ। এ উপনযাণস নারী, নদী ও তনিঃসঙ্গতা িণয় ওণে সমাজিুযত অতিণের প্রতীক। মাতৃে, কপ্রম, স্বপ্নভঙ্গ ও 

আত্মপতরিণয়র সংকট—এই সব তকছুর আিিঃসম্পকম  তনতমমত িণয়ণছ এক ঐততিাতসক ও নৃতাতিক কপ্রক্ষাপণট। বাসিী, অনণির মা ও 

অনিবালা—তাাঁ রা ককউই ককবল ‘িতরত্র’ নন, বরং তাাঁ রা বাঙাতল নারীর আত্মতবসতজম ত জীবণনর তনিঃশব্দ প্রততরূপ। তকণশার ও অনি িতরণত্র 

পুরুষতাতিক সমাজবযবস্থার ভাঙন ও যিোর বািব প্রততফলন কদখা যায়। নদী ও নারী এণক অপণরর সিাবস্থাণন দাাঁ তিণয়—একতদণক 

সংসৃ্কততর ধারক, অনযতদণক শূনযতার প্রততচ্ছতব। এই  ণবষোয় উপনযাসটির সাতিততযক গুে, নারীবাদী পাে, সমাজতাতিক  ভীরতা ও 

দাশমতনক প্রশ্ন তবণেষে করা িণয়ণছ, কযখাণন প্রতযাশা ও প্রাতির অিলীন ফাাঁ ক মানবজীবণনর শাশ্বত বযর্মতার অনুরেন িণয় ওণে। 

সূচক র্ব্দ (Keywords): নারীবাদ, মাতৃে, আত্মপতরিয়, নদীপ্রতীক, প্রাতিকতা, সাংসৃ্কততক অবক্ষয়, তনিঃসঙ্গতা। 

ভূতমকা (Introduction): 

বাংলা উপনযাণসর ইততিাণস তততাস একটি নদীর নাম এক অননয স্থান অতধকার কণর, কযখাণন আঞ্চতলক জীবণনর কপ্রক্ষাপণট 

নারী-অতিণের বহুিরীয় ট্র্যাণজতি তশল্পসুষমায় রূপ কপণয়ণছ। এই উপনযাণস নদী কযমন বািবতার প্রতীক, কতমতন তা িণয় উণেণছ 

জীবণনর রূপক, কযখাণন নারী িতরণত্ররা বারবার স্বপ্ন কদণখ, ভাণঙ, আবার অণপক্ষা কণর। অনণির মা, বাসিী ও অনিবালা—তাাঁ ণদর 

জীবণনর বযর্মতা একক না িণয় িণয় দাাঁ িায় একটি ক াটা সমাণজর অতিে সংকণটর দতলল। উপনযাসটি শুধু সাতিণতযর তনতরণখ নয়, বরং 

নারীবাদী, সমাজতাতিক ও নৃতবজ্ঞানতভতিক পাণে তবণেষেণযা য এক অিিঃসিার দপমে। এই  ণবষোর মাধযণম কসই সিাণক অণেষে 

করার প্রয়াসই মূল লক্ষয। 

• প্রাতিক জীবসনর জীবনছতব ও আঞ্চতলক উপনযাসসর অিসলশাসক: 

সাতিতয ককবল না তরক জীবণনর আয়না নয়; তা িণয় ওণে সমাণজর নীরব, তবসৃ্মত প্রাতিক সিার আত্মঘন প্রতততবম্ব। এখাণনই 

উপনযাস কতাণল কমৌল এক প্রশ্ন—“এই জীবন কাণদর?” (মল্লবমমে, ২০১৪) যার উিণর উদ্ভাতসত িয় প্রািবাসীর ইততিাস-সংলগ্ন 

অতিেসংকট। 

এই ধারা বাংলা সাতিণতয ‘আঞ্চতলক উপনযাস’ নাণম পতরতিত, কযখাণন ভূণ াল নয়, বরং ইততিাস, সংসৃ্কতত ও কিতনার অি মত 

রূপািরই মুখয। মাতনক বণ্যাপাধযাণয়র ‘পদ্মা নদীর মাতি’, তারাশঙ্কণরর ‘িাাঁ সুলী বাাঁ ণকর উপকর্া’, সমণরশ বসুর ‘ ঙ্গা’ এবং পরবতীকাণল 

http://www.ijcrt.org/
https://orcid.org/0009-0008-3912-7101
https://share.google/lLkxmTLdM9D2wFhg8
mailto:mdsh803@gmail.com


www.ijcrt.org                                                       © 2025 IJCRT | Volume 13, Issue 6 June 2025 | ISSN: 2320-2882 

IJCRT25A6184 International Journal of Creative Research Thoughts (IJCRT) www.ijcrt.org k218 
 

অদ্বৈত মল্লবমমণের ‘তততাস একটি নদীর নাম’—এই ধারার তশখর। ‘তততাস’ তত্রপুরার তীরবতী মাণলা জনজীবণনর তনিঃশব্দ ইততিাস, যা 

কলখণকর আত্মভূতমর অিজম  অতভজ্ঞতা কর্ণক উৎসাতরত। 

এই আখযাণনর ককন্দ্রতব্ুণত ককাণনা একক নায়ক কনই; বরং সামতিক মাণলা সমাণজর অতিে ও সংকটই এর প্রােণভামরা। 

সণরাজ বণ্যাপাধযাণয়র ভাষায়— 

“ণলখক কযন এখাণন ককানবযতির কাতিতনণক ধারে করণত িান না। নদীর কযমন তবণশণষর প্রতত ককান পক্ষপাত কনই, 

কাতিনীও কতমতন এখাণন তবণশষ তকছুর ঘাণট বাাঁ ধা নয়।” (মল্লবমমে, ২০১৪)  

এখাণন িতরণত্ররা নদীর করাণতর মণতা—িলমান, ছায়াভাসমান, অর্ি আলাদা। রবীন্দ্রনার্ োকুর ‘মানুণষর ধমম’-এ বণলন— 

“মানুষ ককাণনা  তির মণধয আবদ্ধ র্াকণত িায় না; কস আপন জীবনণক তবিার তদণত িায়।” 

এই তবিাণরর আকাঙ্ক্ষা ‘তততাস’-এ অনুরতেত িয়, কযখাণন নদী িণয় ওণে তনয়ততর প্রতীক। তণব ‘পদ্মা নদীর মাতি’-ণত নদী 

কযখাণন অর্মদ্বনততক তবপযমণয়র প্রতীক, ‘তততাস’ কসখাণন এক িারাণত বসা সংসৃ্কততর অিরণশাক। জীবনান্ দাশ কযন এই অনুভবণকই 

তিত্রাতয়ত কণরণছন— 

“অিরাল ছুাঁ ণয় যাই / পলাণশর রিাি স্বণপ্নর তভতর তদণয়।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই অিরাণলর সন্ধাণনই ‘তততাস একটি নদীর নাম’ িণয় ওণে বাংলা কর্াসাতিণতয প্রাতিক জীবণনর অিতলমখণনর এক তশল্পময়, 

ঐততিাতসক কাবযরূপ। 

• প্রিযার্া ও প্রাতির ফল্গুধ্ারা — তিিাসপাসরর মাসলাজীবসনর অিতলশখন: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের তততাস একটি নদীর নাম শুধু একটি প্রাতিক জনণ াষ্ঠীর কাতিতন নয়, বরং এক তবিৃত মানবজীবণনর প্রতততিত্র। 

মাণলা সমাণজর সুখ-দিঃখ, কপ্রম-তবরি, ও অতিেসংকণটর মধয তদণয় উদ্ভাতসত িণয়ণছ মানুণষর তিরিন ৈন্দ্ব—প্রতযাশা ও প্রাতির। কলখক 

তাাঁ ণদর জীবণনর অভযিরস্থ িণর প্রণবশ কণর এমন এক জীবনদশমণনর রূপায়ে কণরণছন কযখাণন “মানুষ িায় এক, আর বািণব িয় কযন 

আর এক।”(মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই বৈপরীত্য একটি অনঃসলিিা বৈদনারূপপ ধরা বদয়, যা উপনযাপসর নীরৈ অন্তঃসুর। “এক করুণ ট্র্যালিক সুর বযন আমাপদর 

ৈহমান িীৈপনর আপাত্ আনন্দমুখরত্ার অন্তরাপি অনঃসলিিা ফল্গুধারার মপত্াই সদা ৈহমান। (চপটাপাধযায়, ২০০৭, পৃ. ১৯০–১৯১)”³ 

এই অন্তিীন সুর ৈাাংিা কথাসালহপত্যর ঐলত্পহযর ধারাৈালহকত্া ৈিায় বরপখপে, বযমন রৈীন্দ্রনাপথর ‘বচাপখর ৈালি’ ও ‘নষ্টনীড়’-এ, 

বযখাপন মপনর আকাঙ্ক্ষা ও িীৈপনর ৈাস্তৈত্ার সাংঘর্ষ এক গূঢ় কালৈযকত্ায় মূত্ষ  হপয়পে। 

বত্মলন, লত্ত্াস নদীর বেক্ষাপপে মল্লৈমষণও লনমষাণ কপরপেন এক মানলৈক মহাকাৈয, বযখাপন নদী বকৈি ভূপগাি নয়, অলস্তপের 

রূপক। বযমন মালনক ৈপন্দযাপাধযাপয়র পদ্মানদীর মালি-বত্ কুপৈপরর িীৈপন নদী রুটি ও সৈষনাপের উভয় েত্ীক, বত্মলন লত্ত্াসও 

িীৈনধারণ ও সামালিক ভাঙপনর বৈত্ েলত্চ্ছলৈ। উপনযাপসর একটি পলরপূণষ পাপে স্পষ্ট হয় বয, নদী শুলকপয় যাওয়ার সপে সপে 

মাপিাপদর িীৈপনর স্বরূপও লিয়মাণ হপয় পপড়—“লত্ত্াপসর িি শুলকপয় যাওয়াপক লঘপর লত্ত্াস লনভষ র মাপিাসম্প্রদাপয়র অলস্তপের 

সমসযা আর মাপিাপদর লনিস্ব সাংসৃ্কলত্র অৈক্ষয়পক লঘপরই মূিত্ বত্লর হপয়পে এই সাংকে। (মল্লৈমষণ, ২০১৪, পৃ. ২২৫)” 

এই সংকট ককবল পতরণবশ ত নয়, বরং এক সামতিক সাংসৃ্কততক তবপযময়।  ান, কলাকািার, জীতবকা ও সামাতজক সংিততর 

তভতিণত  ণি ওো সমাজ যখন নদী িারায়, তখন িারায় তার আত্মপতরিয়ও। এইভাণবই মল্লবমমে প্রতযাশা-প্রাতির ৈন্দ্বণক ককবল বযতি-

মানতসকতার নয়, বরং একটি ক াষ্ঠীর অতিেসঙ্কট তিণসণব তিতত্রত কণরণছন—এবং কসখাণনই তাাঁ র সাতিততযক তবতশিতা। 

• প্রিযার্া ও প্রাতির করুণ ছসে: তকসর্ার ও অনসির মািৃসত্তার জীবসন তনয়তির তনষু্ঠর পতরিাস: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের ‘তততাস একটি নদীর নাম’ ককবল প্রাতিক জনণ াষ্ঠীর আখযান নয়—এ এক ট্র্যাতজক মানবজীবণনর দপমে, 

কযখাণন প্রতযাশা ও প্রাতির সংঘষম প্রততটি িতরণত্রর  ভীরতর অভযিণর অনুরতেত িয়। এই ৈণন্দ্বর শশতল্পক প্রকাশ লক্ষ করা যায় তকণশার 

এবং অনণির মা িতরণত্র, যাাঁ ণদর জীবণন জীবন-আকাঙ্ক্ষা ও অপূেমতার করুে অতভঘাত তবধৃত িণয়ণছ এক শনিঃশব্দযভরা রূপণক। 

‘তকণশার’—এক করামাতিক, স্বপ্নদ্রিা তকণশার, যার হৃদয় সািা কদয় “অজানার মায়াবী আহ্বাণন”। নদী তার কাণছ তনছক জীতবকা 

নয়, এক  ূঢ় ন্নতণির উৎস। কস ভাণলাবাণস কসই নারীণক, যাণক কস কিণন না, কারে তার কপ্রমদশমণন—“তববাি করা যায় তাণক, 
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যাণক মন ককানওতদন জাণনতন, কিণনতন।” এ এক কাতবযক, অণিনার প্রতত আকষমণের অনুপম সুর। অর্ি কস যখন কসই অনামা নারীণক 

তববাি কণর, তখনও জাণন না, এ আন্ এক তনষু্ঠর তনয়ততর পূবমকর্া। িাকাতণদর িাণত সদয তববাতিত স্ত্রীর অপিরণে কস তিরতণর িারায় 

কপ্রম ও তনণজণক—রূপািতরত িয় এক উন্মাণদ, এক ভা যািত ক্রীিানণক। 

এই ট্র্যাণজতি কযন তনছক বযতি ত নয়—তা এক বহুমাতত্রক ভাঙন, এক অিজম া ততক মৃতুয। এখাণন রবীন্দ্রনাণর্র ‘িারুলতা’ 

তকংবা শরৎিণন্দ্রর ‘তনরুপমা’ িতরত্রণদর মতই সামাতজক সীমাবদ্ধতা আর একাতকণের অতভঘাত ধরা পণি—তণব তকণশাণরর যিোর 

 ভীরতা তাৎক্ষতেক, িোৎ তবণফারণের মণতা। 

অনযতদণক, ‘অনণির মা’ ও তনিঃসঙ্গতার প্রতীক। মাতৃণের পূেমতা তাাঁ ণক স্পশম করণলও সমাজ ও তনয়তত তাাঁ র কাছ কর্ণক তা 

ককণি তনণয়ণছ। তকণশার, অনণির মা তকংবা বাসিীর জীবণন এই অপূেমতা এক ক াপন কান্না িণয় প্রবাতিত—এক “দীঘম নদীর মণতা, 

কযখাণন সুখ আণস ক্ষতেণকর কেউ িণয়, আর দিঃখ প্রবাতিত িয় অিিীন করাণত।” 

এইভাণবই উপনযাণস প্রতযাশা ও প্রাতির সংঘষম শুধুমাত্র বযতি ত ট্র্যাণজতি নয়, বরং এক অতিেবাদী জীবনদশমণনর 

প্রততফলন—ণযখাণন স্বপ্ন, সৃ্মতত ও বািবতা তমণল  ণি ওণে এক অনবদয করুে মিাকাবয। 

• ভাগযতবড়তিি মপ্রম ও আত্মতনষ্ঠ প্রিযয়: 

‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস অনণির মা কযন এক অিলীন ট্র্যাণজতির জীবি প্রততমূততম —এক জীবণনর পরম প্রতীক্ষা 

ও তনিঃসঙ্গতার নীরব কাবয। তববািসূণত্র সংসাণর প্রণবশ করণলও তকণশাণরর কপ্রম ও দাম্পণতযর পতরপূেমতা তাাঁ র ভাণ য ঘণটতন। িাকাতদণলর 

িাণত অপিরে এবং কজণলপািার আশ্রণয় তাাঁ র তদনগুতল কযন এক অতবরাম অভাব, অপূেমতা ও কপ্রমতৃষ্ণার অধযায়, কযখাণন “মৃতুযর মুখ 

কর্ণক কফরা” ককাণনা নতুন জন্ম নয়, বরং এক তনরব তবসজম ণনর শুরু। 

এই কপ্রম তছল ককবল শরীরঘতনষ্ঠ নয়, বরং আতত্মক। বহু বছর পর স্বামীণক তফণর পাওয়ার আশায় তততন যখন শ্বশুরবাতিণত তফণর 

আণসন, তখন আতবষ্কার কণরন—িাণম ঘুণর কবিাণনা পা লটি-ই তকণশার। এই ভয়ানক সণতযও তততন কভণঙ পণিন না, বরং তপ্রয়জণনর 

পুনজম া রণে তনণজণক উৎস ম কণরন। 

এই আত্মতনষ্ঠ সংকণল্পর এক তনখাদ প্রকাশ কমণল তাাঁ র হৃদয়ণভদী সংলাণপ— 

“তুতম কতা তার মণনর মানুষ তমলাইয়া তদণত পার না। (মল্লবমমে, ২০১৪)  

তা পাতর না! তণব কিিা কইরা কদখণত পাতর, আতম তনণজ তার মণনর মানুষ িইণত পাতর তকনা।” 

এই বাকয নারীর আত্মপতরিয়, কপ্রম, এবং প্রতযণয় ভরসা রাখা এক তবপুল মানতসক শতির প্রতীক। এটি আত্মতযা  নয়, বরং আত্ম-

উজ্জ্বলতা। এই কপ্রম প্রর্ার বাইণর, আত্মার  ভীর অনুরেন কর্ণক উৎসাতরত—ণযখাণন ‘মণনর মানুষ’ িণয় ওো শরীর বা সামাতজক 

পতরিণয়র নয়, বরং আতত্মক অনুভণবর তবষয়। 

এই নারীর িতরণত্র আমরা কদখণত পাই তবভূততভূষণের ‘অপরাতজত’–এর অপেমার নীরব তনষ্ঠা, তসতলমা নাসতরণনর ‘ক’ 

উপনযাণসর আত্মস্বীকৃত কপ্রমণবাণধর প্রততবাদ, এবং রুতমর কসই  ূঢ় উপলতি— 

“The wound is the place where the light enters you. (Rumi, উদৃ্ধত্ Bruce, ২০১৮)” 

এই নারী এক দাশমতনক কপ্রমণবাণধর বািক, কযখাণন তবণচ্ছদ, তবপযময়, এবং তপ্রয়জণনর মানতসক তবকৃতত সণিও কপ্রম তার আণলা 

িারায় না। অনণির মাণয়র কপ্রম আকুতত নয়, আরাধনা; তাাঁ র আকাঙ্ক্ষা নয়, আত্মদাণনর জা রে। 

এইভাণব, অনণির মাণয়র কপ্রম ার্া িণয় ওণে এক পতরশুদ্ধ মানতবক দতলল—ণযখাণন ভা য, বঞ্চনা ও ভাণলাবাসার তনরবতচ্ছন্ন 

আকুলতা তমতলত িণয় সৃতি কণর নারীর আত্মপতরিণয়র এক দীি প্রততমা। 

• বসি-তবধ্বস্ত মপ্রম ও অতস্তত্বতবধু্র মানব-নাট্য: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের ‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস বসণিাৎসণবর তদন এক নারীণপ্রণমর তনষু্ঠর অবসানণক ককন্দ্র কণর 

তনতমমত িণয়ণছ এক  ভীর ট্র্যাণজতি। কয নারী তকণশারণক ভাণলাণবণসতছণলন, তততনই তাাঁ র কপ্রয়সীর িাণত িরম অপমাণনর তশকার িন। 

মানতসক তবপযময় ও আণব প্রবে অতস্থরতার মাণি, তকণশার অনণির মাণয়র ওপর তনদম য়ভাণব িিাও িয়; ফলত, িামবাসীর শাতির মুণখ 
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পণি আত্মিতযা কণর। এই মৃতুযর অতভঘাণত অনণির মা—তযতন কখণনা তাাঁ র উন্মাদ স্বামীণক সুস্থ করার জনয প্রােপাত কণরতছণলন—

অসিয আত্মগ্লাতনণত মাত্র দই তদণনর বযবধাণন মৃতুযবরে কণরন। 

এই করুে ট্র্যাণজতির মূল অিিঃসুর িণচ্ছ এক অতলতখত, অস্বীকৃত, নামিীন ভাণলাবাসার বযর্মতা ও অতিেিীনতার কাতর আততম । 

অনণির মা নামিীন—যা ককবল ভাতষক তনরবতাই নয়, বরং “এক সিার অতিে-লুতি, এক আতত্মক তনবমাসন”-এর প্রতীক। ি. রুণমলা 

বণ্যাপাধযাণয়র ভাষায়: 

“যার বকান মযষাদা বনই, যার বেম েলত্ষ্ঠা পায় না, বয সন্তাপনর পলরচয় লদপত্ পাপর না, বয স্বামীপক উন্মাগষগালমত্া বথপক 

স্বাভালৈকত্ায় আনপত্ বচপয়ও পাপর না সমাপির েলত্কূিত্ায়, কী েপয়ািন ত্ার নাপম? (ৈপন্দযাপাধযায়, ২০০৭, পৃ. ১৭৪–

১৭৫) ‘নাম’ বত্া নামৈাচক শুষ্ক একো েব্দ নয়… কী আপে অনন্তর মাপয়র?”(মল্লৈমষণ, ২০১৪) 

এই বিবয কযমন অনির মাণয়র অিজীবণনর কবদনাণক তিতত্রত কণর, কতমতন সমাণজর হৃদয়িীন কাোণমাণকও তনমমমভাণব 

উণন্মাতিত কণর। তততন তবণদ্রাি করণত পাণরন না, আত্মপ্রততষ্ঠার স্বপ্ন কদখণত পাণরন না—বরং তনিঃশণব্দ তবলীন িন। তাাঁ র তবপরীণত 

শরৎিণন্দ্রর রাজলক্ষ্মী বা মাতনক বণ্যাপাধযাণয়র মৃোল িতরত্র আত্মপ্রততবাদ বা আত্মিনণনর মধয তদণয় অতিণের তনতদম ি ভাষা খুাঁণজ পান। 

তকন্তু অনির মা ককবলই এক ‘নামিীন’ অতৃি আত্মা। 

এই মৃতুয ও অপূেমতার কাতিতন ককবল বযতি-িতরণত্র সীমাবদ্ধ র্াণক না; বরং তা ছতিণয় পণি তততাণসর প্রকৃতত, ঋতু ও দৃশযপণট। 

বসি এখাণন ফুল ও রণঙর উৎসব নয়—এ এক ঋতুিণক্রর তবষণ্ণ বযঙ্গ, কযখাণন কবদনা কেণক র্াণক উল্লাণসর আবরণে। বসি আর কপ্রম 

এখাণন সমার্মক নয়; বরং শব ও শূনযতার প্রতীক। 

এইভাণব, এই অধযায় উপনযাণসর  ভীণর প্রণবশ কণর—ণপ্রম, কশাক, নামিীনতা ও আত্মতবসজম ণনর এক অপার অতিেদ্রিা 

বযাখযা িণয় ওণে, কযখাণন বযতি ত বযর্মতাই বৃিির সামাতজক ও দাশমতনক ট্র্যাণজতির রূপ ধারে কণর। 

• স্বপ্নভঙ্গ ও তপিৃ-মািৃ মবদনার অনি অনুরণন: 

‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস তকণশাণরর মানতসক তবপযময় ককবল বযতি ত ট্র্যাণজতি নয়, তা তার তপতা-মাতার তনিঃশব্দ 

স্বপ্নভঙ্গ এবং  ৃিস্থ জীবণনর সম্ভাবয আন্-পতরকল্পনার িূিাি ভাঙন। কলখক জীবণনর এই শূনযতাণক কয কবদনাঘন তশণল্প রূপ তদণয়ণছন, 

তা তিরিন পাতরবাতরক কাোণমার  ভীরতর মানতবক সংকটণক সামণন আণন। 

“সিাণনর সুণখই তপতা-মাতার সুখ”—এই প্রািীন জীবনদশমন ঈশ্বরী পাটনীর পংতিণত ধ্বতনত: 

“আমার সন্তান বযন থাপক দুপধ-ভাপত্। (পােনী, মধযযুগীয় ৈাাংিা সালহত্য)”  

এই অতভলাষ ককবলমাত্র এক সংস্কার নয়, বরং তপতামাতার আত্মপতরিণয়র একটি তনভম রণযা য তভতি। 

তণব কসই আশার আণলা তনণভ যায় তকণশাণরর তফণর আসায়, এক মানতসক ভারসামযিীন রূণপ। এই আকতস্মক ঘূতেমণত কভণঙ 

পণি তাাঁ ণদর ভতবষযৎ পতরকল্পনা, সংসাণরর কাতঙ্ক্ষত শাতিপূেম পতরেতত রূপ কনয় এক ট্র্যাতজক তনস্প্তায়। তকণশাণরর তববাি না িণয় 

সুবলার সণঙ্গ বাসিীর তববাি কয রাণত িয়, কসই রাণত— 

“...বুিা বুতির কিাণখ কস রাণত আর ঘুম আতসল না।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই একটি বাকযই এক অনি কবদনার অনুরেন। কসই রাণত ‘হুকার শণব্দ বাজনার শব্দ োতকবার’ প্রণিিা এবং ‘টিমটিণম 

আণলা’—সব তমতলণয় এক তনিঃসঙ্গতার প্রতীকী প্রতততিত্র। সিান জীতবত, অর্ি মানতসকভাণব মৃতপ্রায়—এ কযন এক ‘অপমৃতুয’, জীবণনর 

অপূেমতার সবণিণয় করুে রূপ। 

রবীন্দ্রনার্ কযন এই কবদনাণক পূণবমই ভাষায় ধণরতছণলন: 

“মৃতু্য বযখাপন একলদন আেীৈষাদ হপয় আপস, বসই মৃতু্য-েসন্নত্ার পূপৈষ দীঘষ লনঃসে যন্ত্রণা আরও অসহনীয়। (োকুর, পৃ. অজ্ঞাত্)” 

আর বতঙ্কমিণন্দ্রর ভাষায়, সিানিীন তপতার হৃদয় কযন “অন্ধকাণর িাতরণয় যাওয়া নক্ষণত্রর মত।” (মল্লবমমে, ২০১৪)  

এইসব তুলনা তকণশাণরর তপতা-মাতার অভযিরীে ক্ষরেণক শুধু সাতিততযক নয়, এক অতিেবাদী অতভজ্ঞতায় রূপাির কণর। 

তবভূততভূষণের ‘আরেযক’-এ রায়বািাদণরর িতরণত্রও সিাণনর ভতবষযৎ তনণয় অনুরূপ তবষাণদর রূপ আমরা কদতখ। কতমতন, মাতনক 

বণ্যাপাধযাণয়র ‘পুতুলনাণির ইততকর্া’-য় তনয়ততর তনষু্ঠরতার প্রভাব বযতি-িতরণত্র প্রততভাত িণয়ণছ। 
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অদ্বৈণতর এই উপস্থাপন তাই শুধুমাত্র একটি পুণত্রর দভম া য নয়, বরং তপতামাতার স্বপ্ন, পতরিয় এবং সাংসাতরক অতিণের তনরুির 

ভাঙণনর কাতিতন। এখাণন ‘আশা’ এক ‘ছদ্মণবশী প্রতারো’, যা ধীণর ধীণর মানতবক সম্পণকম র অিিঃস্থ তবষাণদ রূপািতরত িয়। 

এইভাণব কলখক আমাণদর মণন কতরণয় কদন—স্বপ্নভঙ্গ, তনিঃসঙ্গতা ও তন ূঢ় যিো ককবল একজণনর অভযিণর নয়, তা একটি 

ক াটা পতরবার, একটি সংসৃ্কতত, এবং এক বিমান মানবজীবণনর অংশ। তার মণধযই তনতিত র্াণক এক অিিীন কসৌ্যমণিতনা ও দাশমতনক 

অতভজ্ঞান—যা বাংলা উপনযাসণক কপৌাঁণছ কদয় িরম তশল্পসাধনার উচ্চতায়। 

• বাসিীর বযর্শ মপ্রম-প্রতিজ্ঞা ও ভাগযচসক্র বতে জীবন:  

‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস বাসিীর জীবনতিত্র এক করুে ট্র্যাণজতি, কযখাণন নারীজীবণনর কপ্রম, প্রতযাশা ও পুনরাবৃতি 

িণয় ওণে সমাজ ও তনয়ততর তনমমম ক্রীিার প্রতীক। শকণশাণর তকণশার ও সুবণলর সণঙ্গ তার আতত্মক সম্পকম  এক অণলৌতকক উজ্জ্বলতায় 

রতঙন িণলও, কপ্রণম তার পক্ষপাত বরাবরই তকণশাণরর প্রতত। তকণশাণরর সণঙ্গ তার তববাি ঠিক িণলও, তততাণস ত ণয় তকণশার অনয 

নারীণত আসি িয় এবং উন্মাদ িণয় তফণর আণস। বাসিীর জীবণন প্রর্ম কপ্রম কভণঙ পণি, আর কস সমাজিুযত ও পতরতযি অবস্থায় 

এক তবধ্বি আত্মপতরিণয় আবদ্ধ িয়। 

এরপর তকণশার তনণজই সুবলণক বণল বণস, 

“সকল কর্া শুতনয়া সুবল  আনণ্ লাফাইয়া উঠিয়া বণল, ‘দাদা। তা িইণল বাসিীণর তুতম এখাণনই পাইয়া  ক লা। অখন কদণশর 

বাসিীণর কার িাণত  তুইলযা  তদবা কও।’  

‘ণতার িাণত  তদয়া তদলাম।’  

  সুবণলর মণন একটা আশার করশ গুন গুন  কতরয়া উণে।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই সংলাপ হৃদয়স্পশী কপ্রণমর প্রততশ্রুততণক প্রকাশ করণলও, বািবতা তভন্ন। বাসিী-সুবণলর দাম্পতযও অল্প সমণয়র মণধযই 

নদীণত দঘমটনায় সুবণলর মৃতুযর মাধযণম িূিাি বযর্মতায় পযমবতসত িয়। বাসিীর কপাল কর্ণক কফর মুণছ যায় শাাঁ খা-তসাঁদর, আবারও কস 

তবধবার কশািনীয় পতরিণয় বত্ িয়। 

বাসিীর জীবন কযন নারী-ভা য ও সামাতজক কাোণমার এক অতনবাযম কশাকসঙ্গীত। সমাণজর পুরুষতাতিক তনয়মাবতলর তনমমম রূপ, 

সামাতজক কতৃম ে ও তনয়ততর রূঢ় পতরিাণস তার কপ্রম ও আত্মপতরিয় বারবার ধ্বংসপ্রাি িণয়ণছ। এই ট্র্যাণজতি রবীন্দ্রনাণর্র িারুলতা 

তকংবা শরৎিণন্দ্রর তকরেময়ীর স্মরে কতরণয় কদয়, তণব বাসিীর তনিঃশব্দ যিো আরও  ভীর, আরও বযতি ত। প্রততটি সম্পকম ভঙ্গ এক 

একটি আতত্মক মৃতুযর তনকটতর প্রততচ্ছতব। 

এই বযর্মতা ককবল বাসিীর একক পতরেতত নয়—বরং এটি একটি বৃিির সাংসৃ্কততক সংকণটর উপস্থাপনা। তততাণসর করাণতর 

মণতা মাণলা সমাণজর জীবনপ্রবাণি নারীর অবস্থান স্থায়ী নয়; বরং কপ্রম, প্রর্া ও পতরতযা  ৈারা পতরিাতলত। এই জীবন ার্া কশষপযমি এক 

নীরব প্রশ্ন কতাণল—এই সমাণজ একজন নারীর স্বপ্ন তক কখনও সততয িণত পাণর? 

• তবধ্ািার কাতবযক তনমশমিায় বাসিীর অিৃি সাংসার-স্বপ্ন: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের তততাস একটি নদীর নাম-এ বাসিীর জীবণনর পতরেতত এক অতলতখত কাতবযক ট্র্যাণজতি, কযখাণন কপ্রম ও 

সংসাণরর স্বপ্ন তনয়ততর তনমমমতায় বারবার তছন্নতভন্ন িণয়ণছ। সুবণলর সণঙ্গ তার সংসারযাত্রা শুরু িয় প্রতযাশার আণলায়, তকন্তু তা কশষ িয় 

জীবনতবনাশী নদীর করাল িাণস। কসই কশাকাবি মুিূতম  কযন জীবণনর অতনবাযম তনয়ততর প্রতীক—যা বাসিীর জীবণন করণখ যায় অপূরেীয় 

শূনযতা। 

সুবণলর মৃতুয তার জীবণনর “উপসংিাণর এক অতনবাযম ট্র্যাণজতি” িণয় ওণে, ঠিক কযমন তবভূততভূষণের অপু দ মার মৃতুযণত 

তনিঃসঙ্গ িণয় পণি। বাসিীর বযতিণের  ভীণর তনতিত রণয়ণছ এক িি অর্ি সণিতন কপ্রমানুভব—প্রর্ণম তকণশার, তযতন তাণক প্রতযাখযান 

কণরন; পণর সুবল, তযতন সঙ্গ কদন, তকন্তু সুখ তদণত পাণরন না। এই বযর্মতা সামাতজক অতভধায় উচ্চাতরত িয়—“সুবণলর বউ”—এই 

নাণমই। অধযাপক অতিিয তবশ্বাস যর্ার্মই লক্ষ কণরন: 

“ণপ্রণমর কয  বাতরধারায় বাসিী স্নাত িণত কিণয়তছল, তকণশাণরর অনযত্র তববাি ও  উন্মাদনায় কসই ধারা স্নান কর্ণক বাসিী বতঞ্চত 

িয়...” (মল্লবমমে, ২০১৪) 
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বাসিীর হৃদয়কর্া তার মিণবয মূতম  িয়: 

“পুরুষ মানুষ তদয়া তক িইব। তারা বৃতির পাতন-ণফাাঁ টা, িরণলই  কশষ। তারা কজায়াণরর জল। ততণলক মাত্র সুখ তদয়া নদীর বুক  

শুইষযা  কনয়।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই উতির প্রতীকতিণত্র পুরুষতণির স্বল্পস্থায়ী ভাণলাবাসার প্রতারো ও নারীর তিরিন প্রতযাশাভঙ্গ প্রততফতলত। এটি কযন শুধু 

বাসিীর নয়, কুসুম তকংবা রাজলক্ষ্মীর মণতা অণনক নারী িতরণত্ররও কণ্ঠস্বর। এই প্রসণঙ্গ রবীন্দ্রনার্ োকুণরর ‘স্ত্রী’ কতবতার পততি স্মরেীয়— 

“ণস কয ককবলই বাতির িণত িায়—  

কস জাণন না তভতণরর আততম  কাণক বণল।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

বাসিীর জীবন কযন কসই অিতনমতিত আততম র প্রততফলন, কযখাণন সামাতজক নাম-মাত্র পতরিণয়র আিাণল িাপা পণি ক ণছ তার 

আতত্মক আকাঙ্ক্ষা। অতৃি কপ্রম, সংসারভঙ্গ, ও তনয়ততর ছলনা—সব তমতলণয় কস রূপািতরত িণয়ণছ এক সবমজনীন নারীবযর্ার তশল্পরূণপ। 

তার অতিে ককবল একজন িতরত্র নয়, বরং এক অননয সাতিততযক প্রততমা। 

• প্রিযার্ার প্রিযাবিশ ন ও মািৃসত্বর মমৌন প্রতিতক্রয়া: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের তততাস একটি নদীর নাম-এ বাসিী ককবল একজন প্রাতিক নারী নন—তততন এক জটিল আত্মপতরিণয়র সংকণট 

জজম তরত তিরিন প্রতযাশার প্রততমা। তাাঁ র তকণশাণরর প্রতত আকষমে তছল আত্মার পতরিণয়র আকুলতা, ‘তকণশাণরর বউ’ িণয় ওোর মণধযই 

কস খুাঁণজ কপণয়তছল তনণজণক। তকন্তু তনষু্ঠর তনয়ততর কখয়াণল কস িণয় ওণে ‘সুবণলর বউ’—এক শুষ্ক, আত্মতবণরাধী পতরিণয় বত্, কযখাণন 

সম্পণকম র বািবতা তছল অনুপতস্থত, আর মাতৃে—এক বযর্ম প্রতীক্ষা। 

এই তনিঃসিান জীবণন বাসিীর মাতৃেণবাধ তনিঃশণব্দ অনািূত কর্ণকণছ। তবু তকণশার-পুত্র অনি কযন তার জনয পণরাক্ষভাণব 

িণয় ওণে সিানস্বরূপ। ‘মাসী’ পতরিণয় কয সম্পকম   ণি ওণে, তা তনছক আত্মীয়তা নয়, বরং এক ক াপন মাতৃসিার প্রকাশ—প্রতযাশার 

অনুচ্চাতরত প্রততস্থাপন। এই কস্নি কখণনা আত্মতযাণ , কখণনা কণোরতার মুণখাণশ প্রকাশ পায়, কযমন অনিণক  ালম্ কণর দূণর সতরণয় 

কদওয়া—যা এক তনিঃশব্দ মাতৃণবদনার বতিিঃপ্রকাশ। 

এই প্রসণঙ্গ রবীন্দ্রনাণর্র ‘মাতৃভতি’ কতবতাটি স্মরেীয়: 

“মা বণল কিণকতছল  তশশুটি, মাণয়র পাণন কিণয়তছল মুখ।  

মা তখন অশ্রু লুণকাতচ্ছল;  তশশুটি  বুিল না দিঃখ।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

অনিও িয়ণতা বুিণত পাণরতন কসই মুণখাণশর আিাণল লুতকণয় র্াকা বাসিীর রিক্ষরে। অর্ি পােক তা অনুভব কণর। এই 

না-পাওয়ার দীঘম কবদনা ক্ষতেণকর জনয তততাণসর কনৌকাবাইণি কপৌাঁছায় এক আণব ঘন পতরেততণত, যখন বাসিী অনিণক কদণখ তিৎকার 

কণর ওণে: 

“মাসী িাণক আকৃি িইয়া  বলার বউ িতকণত ঘাি তফরাইয়া কদতখল, তারপর কস উদ্দাম িইয়া বতলয়া  

 উঠিল, অনি? আমার অনি!  

… মাসীর দই কিাণখ অশ্রুর বনযা  বতিয়াণছ (মল্লবমমে, ২০১৪)।”  

এই তমলন-দৃশয শুধু আণব  নয়, এক অশ্রুতসি আত্মপূেমতা—বাসিী িণয় ওণেন এক অতলতখত জননীস্বরূপ, কয সমাজতনধমাতরত 

বন্ধন অততক্রম কণর মাতৃণের িরম রূণপ আত্মপ্রকাশ কণরন। এই িতরত্রতিত্রণে শরৎিণন্দ্রর রাজলক্ষ্মী তকংবা তবভূততভূষণের রতণনর মত 

িতরণত্রর প্রততফলনও কিাণখ পণি, যারা সামাতজক সম্পণকম র সীমা ছাতিণয় বৃিির মানতবক বন্ধণন কপৌাঁণছণছ। 

অতএব, বাসিী তনছক এক পতরতযিা নারী নন; তততন মাতৃে, আত্মতযা , সৃ্মতত ও কপ্রণমর সতিতলত প্রততমা—এক অতভমাতননী 

মা, তযতন “ভাণলাবাসার ভাষা মুণখ বণলন না, কিাণখর জণল  াাঁ ণর্ন এক তিরিন  ান। (মল্লবমমে, ২০১৪)”  

• অিজশ ালা ও আত্মপতরিযাগ : মািৃসত্বর দ্বসে এক নারীর নীরব কান্না:  

সিানিীন জীবণনর দীঘমশ্বাস আর অির্জ্ম ালায় দীেম সুবণলর স্ত্রী, বহুতদন পর অনিণক তফণর কপণয় এক মাণয়র  তবমত আণবণ  

আণলাতিত িণলও, কসই পুনতমমলণনর পদম ার অিরাণল লুতকণয় র্াণক তার তনণজরই িিেণযা য আত্মতযা । পতরতস্থততর দিন তাণক বাধয 
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কণরতছল তনজ সিানণক তনণজই পতরতযা  করণত, যার প্রতততক্রয়ায় কস তনণজণক কভতণর কভতণর ক্ষয় কণরতছল। অনিণক কাণছ পাওয়ার 

মুিূণতম  কসই ক াপন মাতৃের্জ্ালার তনিঃশব্দ ভাষা মুখর িণয় ওণে—তকন্তু ঠিক তখনই কসই মাতৃেই দাাঁ িায় িরম পরীক্ষায়। 

উদয়তার কুটিল প্রণরািনায় অনি আর কসই নারীর তদণক ছায়া কফণল সণ্ণির দৃতি। শশশণবর মমতার পতরতধ িোৎ কণরই মুণছ 

ত ণয় তার হৃদয় কণোর ও তনদম য় িণয় ওণে। কসই প্রতযাখযান কযন সুবণলর বউণয়র বুক তিণর কনণম আণস এক মিা-শূনযতা। মাতৃণের 

অপ্রকাতশত আকুতত তখন এক প্রণশ্ন ফুতরত িয়: 

“ তুইও  তক আমার পর িইয়া ক তল অনি?” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই এক প্রণশ্নই লুতকণয় আণছ অতধকারিুযতত ও মমমণবদনার ইততিাস। তকন্তু অনণির উির তা কযন আরও শীতল কণর কতাণল: 

“আপন কতা ককান কাণল নই  মাসী... মা মতরয়া ক ল, কস  আদণরা  একতদন িাট-বাজাণরর মতই  ভাতঙ্গয়া পতিল।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই সংলাণপ ভালবাসা িণয় ওণে পেয, সম্পকম  িণয় ওণে িুতির মণতা ভঙু্গর। “ভাতঙ্গয়া পতিল” শব্দযু ল এক অণলৌতকক 

ধ্বতন—ণযখাণন আতত্মক সংণযাণ র তছন্নতা এক তবষণ্ন রূপক িণয় ধরা কদয়। 

সুবণলর বউণয়র আকুল প্রশ্ন, 

“ ভাতঙ্গয়া  পতিল! তক কতরয়া তুই  বুতিতল  কয,  ভাতঙ্গয়া  পতিল?” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই উচ্চারে আর প্রশ্ন নয়, এক শনিঃশণব্দযর আতম নাদ—ভালবাসার তবশুদ্ধতায় কস ককাণনা ভাঙন অনুভব কণরতন, কারে তার 

ভালবাসা কতা ককাণনা শণতম  বাাঁ ধা তছল না। 

এই অংণশ মল্লবমমে মাতৃেণক কদতখণয়ণছন এক তনিঃস্বার্ম আত্মতনণবদন তিণসণব—ণযখাণন তযা  িূিাি, তকন্তু স্বীকৃতত কনই; 

ভাণলাবাসা পতরপূেম, তকন্তু প্রততদান অসম্ভব। এটি ককবল সম্পণকম র ট্র্যাণজতি নয়, বরং নারী-অতিণের তনিঃসীম আত্মতবলণয়র প্রতীক। 

• সারলয বনাম স্বার্শসবাধ্: 

এই পতরতস্থততণক রবীন্দ্রনার্ োকুণরর ‘কদনাপাওনা’ নাটণকর তবমলা িতরণত্রর সণঙ্গ তুলনা করা কযণত পাণর। তবমলাও স্বামীিীন 

জীবণনর যিোয় ক্ষততিি িয়, তকন্তু তার মণধয কয কপ্রম ও তযা , তা তাণক পুনরায় সিাণনর স্থাণন তনণয় আণস। সুবণলর বউণয়র কক্ষণত্র 

কসই পতরত্রাে আণস না—বরং কস এক তনবমাক যিোর মূতম  প্রতীক িণয় কর্ণক যায়। 

আবার ‘পণর্র পাাঁ িালী’কত ইত্র োকরুন কযমন মমেণবাণধ পূেম িণয়ও তদণনর কশণষ একটি ‘অপ্রণয়াজনীয় কবািা’কত রূপািতরত িন, 

কতমতন সুবণলর বউ-ও িণয় ওণে এক প্রতযাখযাত মমতার প্রততচ্ছতব। 

• মািৃত্ব ও প্রাতিষ্ঠাতনক নযায্যিা: 

সমাণজ ‘মা’ পতরিয়টিণক অণলৌতকক গুণে অলঙৃ্কত করা িণলও, প্রাততষ্ঠাতনকভাণব তার অতিণের স্বীকৃতত অণনক সমণয়ই 

অনুপতস্থত র্াণক। সুবণলর বউণয়র কক্ষণত্র এ মাতৃে ককবল কস্নি নয়, তছল আত্মতনণবদন; অর্ি সমাজ বা অনি, ককউই তা তিনণত পাণর 

না। এই বযর্মতা আমাণদর কসই সংণবদনশীলতাণকই প্রণশ্নর মুণখ দাাঁ ি করায় যা মাতৃণের শনততকতা আর ভাণলাবাসার মূলযণবাধণক 

ভূলুতণ্ঠত কণর। 

• এক তছন্নমািৃসত্বর একাকী প্রাির: 

সুবণলর বউণয়র এই যিোময় মুিূতম  কযন এক ক্লাি হৃদণয়র অতিম দীঘমশ্বাস। অনণির প্রতযাখযাণন কস ককবল তার কছণলণক 

িারায়তন, িাতরণয়ণছ তনণজর অতিণের প্রামােয দতলল। তার মাতৃণের কয সৃ্মতত তছল, তা আজ ইততিাণসর পাতায় রিাি তলখন িণয় ধরা 

কদয়। এই ঘটনার মধয তদণয় আমরা কদখণত পাই সম্পণকম র ভাঙন ককবল বযতি নয়, একটি কশ্রতের কবদনার দতলল িণয় ওণে। 

• মািৃত্বসবাসধ্র ট্র্যাসজতড : আত্মপতরচসয়র সাংকট্ ও তনষু্ঠর বাস্তবিা: 

‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস সুবণলর বউণয়র িতরত্রটি মাতৃণের তনিঃশব্দ তকন্তু তীব্র কবদনায়  ঠিত এক করুে প্রততমা। 

অনণির জনয তার অন্ধ কস্নি ও পতরপূেম আত্মতনণবদন শুধুই সামাতজক মা-সিান সম্পকম  নয়—তা এক হৃদণয়র অতভজ্ঞান। অর্ি এই 

অ াধ মমতার প্রততফণল অনি যখন তাণক প্রতযাখযান কণর, তখন কস অনুভব কণর এক প্রবল অস্বীকৃততর ঘা—একতদণক মাতৃে িারাণনার 

যিো, অনযতদণক আত্মপতরিণয়র সংকট। 
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তাাঁ র অনুভব কক্ষাণভ রূপ কনয়, অর্ি সামাতজক স্বীকৃতত কতা দূরস্থ, এমনতক প্রততবাদ করণতও সুণযা  পায় না। সমাজ যখন তার 

প্রততবাদণক আক্রমে তিণসণব  েয কণর, তখন কস িণয় পণি তনিঃস্ব ও তনিঃস্বীকৃত—একাকী, তনিঃসিায়, পতরতযি। এই তবপযময় ককবল 

মানতসক নয়, কদিতাতিক িণরও প্রততফতলত িয়। একসময় যাাঁ ণক সমাজ সিান তদত, কস-ই আজ অপমাণনর তশকার: 

“ণছণলণবলায় মা বাবা তাণক অতযি  ভালবাতসত ... পািার মণধয তার তনণজর একটা মযমাদা তছল।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই সৃ্মতত ও বতম মাণনর শবপরীতয এক ভয়াবি ৈন্দ্ব সৃতি কণর—ণযখাণন আত্মপতরিয় কভণঙ পণি সমাণজর তনমমম তনমমাণে। এই প্রসণঙ্গ 

সুবণলর বউণয়র মাতৃে এক উিরাতধকারতভতিক সিা িণয় ওণে—নারী কর্ণক নারীণক প্রবাতিত: 

“শরীণরর বযর্ায় মাণি  মাণি ঘুম ভাণঙ্গ... সংসাণর ককবল মা-ই সতয আর তকছু না।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই বাণকয বযতি ত তনিঃসঙ্গতা এক সমতি ত নারীণবদনায় রূপ কনয়। তাাঁ র মাতৃে তনছক শজতবক নয়, বরং এক অতিে ত অতভপ্রায়। এই 

দিঃখণক তুলনা করা যায় শশলজানণ্র ‘ণবতদনীর আত্মকাতিনী’র তবণনাতদনী, মিাণশ্বতা কদবীর ‘িনদাতয়নী’ তকংবা শারতদ্ু 

বণ্যাপাধযাণয়র ‘তন্ময়ী’ িতরণত্রর সণঙ্গ, যারা মাতৃেণবাধ ও সমাজস্বীকৃততর সংকণটর তশকার। 

এই মাতৃেণবাণধর  ভীরতা রাধারােী কদবীর কর্ায় প্রততফতলত: 

“একো নারী যখন মা হপত্ চায়, ত্খন বস ঈশ্বপরর োথষনা কপর না; বস লনপিই ঈশ্বর হপয় ওপে। (বদৈী, ২০১৪, পৃ. অজ্ঞাত্)” 

(মল্লৈমষণ, ২০১৪) 

এই উতি কযন সুবণলর বউণয়র তনিঃসিান মাতৃেণক এক মতিমাতেত অর্ি কবদনাতবদ্ধ রূপ কদয়—ণযখাণন মাতৃে একাি 

মানতবক নয়, প্রায় অণলৌতকক। 

• মািৃত্বসবাসধ্র করুণ কাবয: আত্মপতরচসয়র প্রািসীমায় এক নারীর আতিশ : 

অদ্বৈত মল্লবমমণের তততাস একটি নদীর নাম–এ সুবণলর বউ িতরত্রটি মাতৃণের এমন এক তনিঃস্বার্ম, অর্ি অতধকারবতঞ্চত প্রততমূততম , 

তযতন শজতবক না িণয়ও অনিণক সিানরূণপ ধারে কণরণছন হৃদণয়, আিরণে, তবসজম ণন। তার এই আত্মতনণবতদত ভাণলাবাসা সামাতজক 

স্বীকৃতত পায় না, ফণল মাতৃেণবাণধর অতভমান ও অপূেমতা এক করুে অিিঃসুণর ধ্বতনত িয়। কলখণকর পযমণবক্ষে: 

 “তখন এই কর্ার মণধয একতদণক কযমন তার এই দিঃসমণয় তনণজর মাণয়র ওপর একাি তনভম রতার তদকটি ধরা পণি, কতমতন 

তার  মাতৃসিার অতভমানী  কণ্ঠস্বরটিও  এখাণন স্পি।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই অনুভব ককবল মাতৃণের শজতবক ধারাণকই নয়, বরং আতত্মক মমে ও সিমতমমতাণক ককণন্দ্র এণন ‘মা’ শব্দটিণক এক তবশাল 

সিায় রূপািতরত কণর। তকন্তু সামাতজক কাোণমা তার এই মাতৃেণক স্বীকৃতত কদয় না—ফণল জীবনবযাপী ভাণলাবাসা, কসবা ও তযা  

সণিও কস রণয় যায় “মাসী”, মা িণয় উেণত পাণর না। 

 “বস শুধুই ত্ার মাসী হপয়ই বথপক বগপে—মা হপয় উেপত্ পাপরলন। (লৈশ্বাস, অভযন্তরীণ পাণু্ডলিলপ)”  

এই অনুচ্চাতরত দিঃখ কযন এক দীঘমশ্বাস িণয় বাংলা কর্াসাতিণতযর অমর করুে সুণর তমণশ যায়। স্মরে কতরণয় কদয় শরৎিণন্দ্রর 

‘শ্রীকাি’ উপনযাণসর অভয়ার কর্া, কযখাণন মাতৃে জন্মদাণনর পতরসর ছাতিণয় মমেণবাধ, আত্মদান ও কস্নিণসবার মণধয পতরেত রূপ 

পায়। 

উপনযাণসর সবণিণয় কবদনাতবধুর মুিূতম  আণস সুবণলর বউণয়র মৃতুযর প্রাক্কাণল, যখন কল্পনায় কভণস ওণে অনণির তববাণির 

দৃশয এবং মণন জাণ  এক অতভমাতন প্রশ্ন: 

 “বস লদপনর মাপয়র আসনটি বক গ্রহণ করপৈ?” (মল্লৈমষণ, ২০১৪, পৃ. ২৫৭) 

এই প্রশ্ন শুধু তার কবদনার তনিঃস্বর প্রকাশ নয়, বরং মাতৃেণবাধ কত  ভীরভাণব তার আত্মায় করাতপত তছল, তারই তনরুচ্চার প্রমাে। 

উদয়তারা তকংবা রমুর মাণয়র মুখ মণন পিা, তনণজর দাতবর তৈধা—সবই তমণল ‘মা’ শব্দটির অতধকার তনণয় তার অিজম  ণত এক তনিঃশব্দ 

অর্ি প্রিি মানতসক সংঘাণতর ইতঙ্গত কদয়। 

এই িতরণত্রর মধয তদণয় মল্লবমমে সৃতি কণরণছন এক আধুতনক নারীমণনর প্রততচ্ছতব, কযখাণন মাতৃে ককবল শজতবক নয়, এক  ভীর 

আতত্মক-সিার রূপ—সমাণজর স্বীকৃতত না কপণলও, পােণকর কিতনায় তিরকাল র্জ্লর্জ্ল কণর। 
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• পতরণতি ও প্রিীোর প্রিীক: অনিবালার বঞ্চনার কাতিতন: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের ‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস অনিবালার জীবণন কপ্রম, প্রতযাশা ও প্রতীক্ষা কয করুে পতরেতত কনয়, 

তা বাংলা সাতিণতয তিরিন নারী-তনিঃস্বতার প্রতীক িণয় উণেণছ। শশশণব অনি ও অনিবালার মণধয  ণি ওো এক তনষ্কলুষ আতত্মক 

সম্পকম , তাণদর নাণমর তমণলই কযন ঈশ্বণরর  ূঢ় ইতঙ্গত—‘অনি’ ও ‘অনিবালা’। পােণকর মণন এক আশাবযঞ্জক পতরেততর সম্ভাবনা 

জন্মাণলও, অনণির শিরমুণখা উচ্চাশা কসই সম্ভাবনাণক তছন্ন কণর কদয়। 

িলার আণ  অনি বণল যায়— 

“একতদন কস আবার তার কাণছ তফরণব, আর কসতদন অনিবালা  যা বলণব, অনি তাই শুনণব।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই প্রততশ্রুততই িণয় ওণে অনিবালার জীবণনর একমাত্র আণলা। তকন্তু সময়  িায়, অনি কফণর না। তার তনরব প্রতীক্ষা 

মাণলাসমাণজ রতসকতার তবষয় িণয় দাাঁ িায়, সামাতজক ককৌতুক ও অবজ্ঞা তাণক তঘণর ধণর: 

“তদনতদনই তাণক একটু একটু  কতরয়া বি কদখায়। কশণষ মা  খুতিমাণদর  কিাণখও  দৃতিকটু িইয়া পতিল। তার িাইণত কছাট কমণয়রা 

কদতখয়া মাণি  মাণি  ছিা কাণট, ‘অনিবালা  ঘণরর পালা, তাণর তনণয় তবষম র্জ্ালা।” (মল্লৈমষণ, ২০১৪) 

এই ছিার মণধযই অনিবালার িরম তনিঃসঙ্গতা, সামাতজক অপমান ও নারীর আত্মতনিণির তনদারুে রূপ ফুণট ওণে। অনি 

প্রততশ্রুতত ভঙ্গকারী পুরুণষর প্রতীক িণয় ওণে, আর অনিবালা বাংলার কসই তিরবতঞ্চত নারীিতরত্র, যার আকাঙ্ক্ষা পূেমতা পায় না। 

এই অসমূ্পেম কপ্রণমর ধারাটি বাংলা সাতিণতয পূবমবতী উদািরে, কযমন বতঙ্কমিণন্দ্রর ‘কপালকুিলা’—তুলয এক ট্র্যাতজক ৈণন্দ্বর 

পুনরাবৃতি: কপ্রতমকা আত্মাহুতত কদয়, কপ্রতমক তফণরও যর্ার্ম সািা তদণত পাণর না। 

• প্রিযার্া, মপ্রম ও পতরচসয়র পিন: তিিাস-উপনযাসস নারীসবদনার দার্শ তনক অনুরণন: 

অদ্বৈত মল্লবমমণের ‘তততাস একটি নদীর নাম’—ণপ্রম, মাতৃে ও সাংসৃ্কততক অতিণের এক তত্রিরীয় ট্র্যাণজতি। উপনযাণসর দই 

নারীিতরত্র—সুবণলর বউ ও অনিবালা—দজণনই নারীসিার তযা , প্রতীক্ষা ও তনিঃশব্দ আকাঙ্ক্ষার প্রততমূততম । একজণনর মাতৃে বযর্ম, 

অনযজণনর কপ্রম অণমািনীয় এক প্রতারোয় তক্লি; অর্ি উভণয়ই ছুাঁ ণয় যান এক অতভন্ন কবদনার করখা। 

অনিবালার কপ্রম কযন জীবণনর এক করুে প্রতীক্ষার উপাখযান। পাত্রপক্ষ প্রতযাখযান কণর কস তনণজণক অতবিল রাণখ অনণির 

সৃ্মততণত, অর্ি “অনি দাদা তক আমার জনয তকছু পাঠিণয়ণছ?”—এই এক বাণকযই তার  ূঢ় তনণবদন প্রকাশ পায়। তকন্তু বািবতা তনমমম; 

বনমালীর করুে জবাণব কস বুণি কনয় তার প্রতীক্ষা তছল তনষ্ফল, অনণির সৃ্মততপট কর্ণক মুণছ ক ণছ তার অতিে। তার জীবণনর ৈন্দ্ব 

তাই তিরিন মানতবক সঙ্কণটর প্রতীক িণয় দাাঁ িায়—প্রতযাশা ও প্রাতির অনততক্রময বযবধান। 

এই বৈদনার আপরক স্তর আলৈভূষ ত্ হয় মাপিা সমাপির সাাংসৃ্কলত্ক ভাঙপন। ‘লত্ত্াস’ বকৈি নদীপকলন্দ্রক উপনযাস নয়, ৈরাং 

এক লৈিুপ্তোয় িনিালত্র আত্মপলরচয় সাংকপের দলিি। বিাকগান, ভাটিয়ালি, কীত্ষ পনর মপত্া সাাংসৃ্কলত্ক রূপপরখা যখন যাত্রাপািার 

উচৃ্ছঙ্খিত্ার সপে মুপখামুলখ হয়, ত্খনই শুরু হয় মাপিাপদর সাাংসৃ্কলত্ক চুযলত্। এই ৈপে ৈাসন্তী ও বমাহন হপয় ওপে ঐলত্পহযর বের্ 

রক্ষাকত্ষ া, যারা “পমাহপনর ঘপর ৈপস সৃ্মলত্র ভাণ্ডার বথপক চয়ন কপর ত্ারা বিাকগাপনর সুধালনলধ পলরপৈেন (মল্লৈমষণ, ২০১৪, পৃ. ২১৫)” 

কপর সমািপক পুনিষ াগরপণর আহ্বান িানায়। 

তকন্তু এই সাধনাও কশষ পযমি িয় এক তনিঃসঙ্গ ও মিৎ অর্ি পরাতজত প্রয়াস। যাত্রা াণনর তমর্যা কমাি সমাজণক পুনরায় িাস 

কণর কনয়, আর তখনই ঔপনযাতসণকর তনিঃশব্দ অর্ি হৃদয়তবদারক উচ্চারে: 

“মাত্র দইটি  নরনারী  ক ল না। তারা  সুবলার বউ আর কমািন। অপমাণন  সুবলার বউ তবছানায় পতিয়া রতিল, আর বি 

দিঃণখ  কমািণলর  দই কিাখ  ফাটিয়া  জল আতসণত লাত ল।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এই সংলাপ কযন নারীজীবন, কপ্রম, সংসৃ্কতত ও পতরিণয়র পরাজণয়র এক  ূঢ় তিহ্ন। ‘তততাস একটি নদীর নাম’–এ কপ্রম ও মাতৃে, 

সাংসৃ্কততক ঐততিয ও পতরিয় রক্ষার আকুল আকাঙ্ক্ষা—all collapse under the weight of a silent but inevitable tragedy. 

এই উপনযাস তাই এক করুে দ্রিার দৃতিণত  ৃিীত মানতবক সংকণটর তিত্রমালা, কযখাণন বযতি ও সমাজ উভণয়র অিতলমতখত কবদনাই 

িণয় ওণে সাতিততযক পরম্পরার অননয সংণযাজন। 
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• মলাকসাংসৃ্কতির অবেয় ও অতস্তত্বসাংকসট্র প্রিীকরূসপ তিিাস: প্রিযার্া ও প্রাতির পতরণতি: 

‘তততাস একটি নদীর নাম’ উপনযাণস বাসিী ও কমািণনর সংিাম শুধু একটি সম্প্রদাণয়র সংসৃ্কততর রক্ষাকল্প নয়, বরং একটি বৃিৎ 

সাংসৃ্কততক সংকণটর রূপক। এটি কসই আত্মপতরিণয়র ক্রমহ্রাসমান ইততিাস, কযখাণন িামীে কলাকসংসৃ্কতত আধুতনকতার আিাসণন তবপন্ন 

িণয় ওণে। তবভূততভূষণের ‘আরেযক’, মাতনক বণ্যাপাধযাণয়র ‘পুতুলনাণির ইততকর্া’, তকংবা কদণবশ রাণয়র ‘ততিা পাণির বৃিাি’-এর 

মণতাই, এখাণন বযতি ও ক াষ্ঠীসমতি একসাণর্ িাতরণয় কফণল তনজস্বতা, আর প্রতততক্রয়াজতনত এই সংঘষম পতরেত িয় আত্মসংঘাণত। 

লত্ত্াস বকৈি একটি নদীর নাম নয়—এটি এক লৈসৃ্মত্োয় সাংসৃ্কলত্র করুণ দলিি। উপনযাপসর বের্ভাপগ যখন নদী শুলকপয় 

লগপয় অন্তিষ পি চর বিপগ ওপে, ত্খন ত্া হপয় ওপে একটি িীৈন্ত সাাংপকলত্ক দৃেয—পযখাপন ভাঙপনর মুপখ পপড় মাপিা িনপগাষ্ঠীর 

অলস্তে, িীলৈকা ও সম্মানপৈাধ। নদী শুধু ত্াপদর িীৈপনর আধার নয়, এক মাতৃ্সম আশ্রয়—ঔপনযালসপকর ভার্ায়, “লত্ত্াস মাপয়র 

মপত্াই ত্াপদর রক্ষা করপৈ। (মল্লৈমষণ, ২০১৪, পৃ. ২২১)” এই নদী নারীর কাপে বযমন লনভষ রত্ার েত্ীক, বত্মলন পুরুর্পদর কাপে ত্া 

িীৈপনর স্বপ্ন ও আত্মমযষাদার উৎস। 

এই তবশ্বাস যখন বািবতার মুণখ কভণঙ পণি, তখন মাণলা সমাণজর সতিতলত আত্মপতরিয় সংকটিি িণয় ওণে। তবজয় নদীর 

সণঙ্গ তততাণসর তুলনায় মাণলাণদর আত্মতবশ্বাস ও অিংকার কযমন স্পি, কতমতন তবজয়-তীণরর কজণলণদর প্রতত তাাঁ ণদর সিানুভূততরও 

পতরিয় কমণল: 

“ণস সব   াাঁ ণয় তারা কদতখয়াণছ, শিণত্রর খরায় নদী কত তনষ্করুে িয়।  একতদক  তদয়া জল শুখায় আর  একতদক  তদয়া মাণছরা  

দমবন্ধ িবার আশঙ্কায় নাক জা াইয়া িাাঁ পায়।  মাণছণদর মত কজণলণদরও তখন  দমবন্ধ িইণত র্াণক।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

“ তবজনার  পাণরর  মাণলাগুতষ্ঠ  বি অভা া কর ভাই, বি অভা া।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

তণব কয তততাসণক ককন্দ্র কণর  ণি উণেতছল বাস্তুতি, সংসৃ্কতত ও আত্মপতরিণয়র নীি—উপনযাণসর কশষাংণশ কসই আশ্রয়-

স্বরূপই তবলীন িণয় যায়। নদীর জলশূনযতা রূপ কনয় অতিণের সংকণট। অধযাপক অতিিয তবশ্বাস যর্ার্মই বণলণছন: 

 “আবাস, আস্থা, মাতৃে, শাতি ও স্বণপ্নর কয নীি তততাণসর প্রারতম্ভক খণি  ণি কতালা িয়, কসই নীিই কতা উপনযাণসর  অতিণম 

কপৌাঁণছ খান  খান িণয় কভণঙ যায়। তখন জণলর বদণল কজণ  র্াণক তৃষ্ণা, স্বণপ্নর বদণল জাণ  অন্ধকার।” (মল্লবমমে, ২০১৪) 

এইভাণব, ‘তততাস একটি নদীর নাম’ একাধাণর প্রতীক, প্রততরূপ এবং প্রততধ্বতন—ণযখাণন কলাকসংসৃ্কততর মৃদ কণ্ঠ আধুতনকতার 

শূনযতায় িাতরণয় যায়, আর প্রতযাশার স্থাণন মার্া কতাণল প্রাতির তনষ্ফলা  হ্বর। 

• নদী ও জীবন: ‘তিিাস একটি নদীর নাম’-এ অতস্তসত্বর প্রিীকায়ন: 

বাংলা সাতিণতয নদী ককবল ভূণ াল নয়—তা এক জীবনদশমণনর প্রতীক। কযমন ‘পদ্মানদীর মাতি’-ণত পদ্মা কুণবরণদর ভা য-

তনধমারক িতরণত্র আতবভূম ত, কতমতন অদ্বৈত মল্লবমমণের ‘তততাস একটি নদীর নাম’-এ তততাস িণয় ওণে মাণলাণদর ‘প্রােতরঙ্গ’, স্বপ্ন ও 

সংসৃ্কততর ধারক। নদী এখাণন জীবণনর প্রবাি, আবার তার তবপযমণয়র প্রতীকও। 

তততাণস ির জা া ককবল প্রকৃততর পতরবতম ন নয়; বরং মাণলা জাততর এক অতিে ত সংণকত—তাণদর প্রর্া ত জীবনবযবস্থা ও 

ক াষ্ঠী ত স্বপ্নভণঙ্গর করুে প্রতীক। সময় িয় তনতবমকার, মানুষ অসিায়—এভাণব বযতি ত ট্র্যাণজতি িণয় ওণে এক সামতিক মিাকাবয। 

“মানুষ িায় এক, আর িয় আর এক” (মল্লবমমে, ২০১৪)—এই তনয়ততর রূঢ় সতয কযমন ‘পুতুলনাণির ইততকর্া’-ণত মানুষণক 

তনয়ততর পুতুণল রূপ কদয়, কতমতন ‘তততাস...’-এও তা বণি এণসণছ নদীর প্রতীণক। মাণলাণদর জীবনধারা—ণনৌকাজীবন, কলাকসংসৃ্কতত, 

জীতবকা—সব তকছুই নদীর সণঙ্গ যুি; নদীর শুষ্কতা তাই এক সাংসৃ্কততক, অর্মদ্বনততক ও অতিে ত অবক্ষণয়র প্রতীক। 

উপনযাণসর তবনযাণসও এই কবদনাময় ভাঙণনর প্রততফলন—িারটি খণি তবভি আটটি অধযায় কযন জীবন নামক আয়নার ভাঙা 

প্রততচ্ছতব: পরস্পর তবতচ্ছন্ন, তবু অিিঃস্থণল যুি এক ট্র্যাতজক সুণর। প্রততটি িতরত্র তনয়ততর করুে তশকার, যাণদর জীবণন কনই ককাণনা পূেমতা, 

শুধু অতৃতি, শূনযতা ও িািাকার। 

“তততাণসর বুণক কযমন একতদন তছল  উচ্ছ্বল  জলরাতশ, আজ কতমতন তার বুণক ককবল তৃষ্ণার ছায়া” (মল্লবমমে, ২০১৪)—এই 

লাইন কযন নদী ও জীবণনর দদম শার এক অতভন্ন প্রততচ্ছতব। মাণলাণদর ইততিাস এখাণন নদীর বুণক কলখা, যা জল শুকাণল শুধু ধূতল ও 

কবদনার সাক্ষয করণখ যায়। 

http://www.ijcrt.org/


www.ijcrt.org                                                       © 2025 IJCRT | Volume 13, Issue 6 June 2025 | ISSN: 2320-2882 

IJCRT25A6184 International Journal of Creative Research Thoughts (IJCRT) www.ijcrt.org k227 
 

অদ্বৈণতর এই কাতবযকতা রবীন্দ্রনাণর্র ‘কশণষর কতবতা’-র আত্মসমীক্ষাত্মক দাশমতনক কপ্রম কর্ণক সমূ্পেম আলাদা। এখাণন কপ্রম 

কনই মুতির পতর্ক, বরং সম্পকম , স্বপ্ন, আত্মপতরিয়—সবই নদীর জণলর মণতা ক্রমা ত িণর পণি। 

এইভাণবই ‘তততাস একটি নদীর নাম’ িণয় ওণে এক তনিঃশব্দ তবলুতির মিাকাবয—এক জাততর িাতরণয় যাওয়া সিার অতলতখত 

ইততিাস, কযখাণন প্রতযাশা ও প্রাতির ৈন্দ্ব তিরস্থায়ী ছায়ার মণতা বণয় িণল। 

উপসাংিার (Conclusion): 

অদ্বৈত মল্লবমমণের তততাস একটি নদীর নাম একাধাণর এক করুে জীবননাটয, সমাজ-সংসৃ্কততর অিতলমখন ও নারীমণনর অজর 

ৈণন্দ্বর তশল্পরূপ। উপনযাসটি নদীর মণতাই প্রবাতিত িয়—ণমৌন,  ভীর, তবু তনরিরভাণব কবদনার বিনকারী। নারীর নামিীনতা, মাতৃেণবাধ, 

প্রতযাশা ও প্রতযাখযান—সব তকছুই কযন বাঙাতল নারীর আত্মপতরিয় সংকণটর কাতবযক রূপ। নদীর জল কযমন একতদন শুতকণয় যায়, কতমতন 

সমাণজর নারীবযবস্থা, সংসৃ্কততর আবরে ও সম্পণকম র আশ্রয়ও এণক এণক িণর পণি। এই উপনযাস তাই শুধু একটি সমণয়র  ল্প নয়, এটি 

একটি জাততসিার তনিঃশব্দ তবলুতির কশাকসং ীত। কসই সং ীণতর প্রততধ্বতন আজও পােণকর হৃদণয় কবণজ ওণে, একটি নদীর নাণমর 

মণতা—নীরব অর্ি তিরস্মরেীয়। 
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